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PRESENTACION 


Olga Grau 

El presente libro, Simone de Beauvoir en sus desvelos. Lectu- 
ras feministas, es el resultado del trabajo de investigacion que 
realizamos en el marco del Proyecto fondecyt N° 1100237, "Fi- 
losofia, literatura y genero: la escritura de Simone de Beauvoir" 
(2010-2012), en el que participamos, durante tres anos, las inves- 
tigadoras Olga Grau (investigadora responsable); Gilda Luongo 
y Alejandra Castillo (coinvestigadoras); Veronica Gonzalez (in¬ 
vestigadora inicial); y Elsa Santander (tesista del programa de 
Magister de Genero y Cultura en America Latina de la Facultad 
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile). El proyecto 
conto con el patrocinio del Centro de Estudios de Genero y Cul¬ 
tura en America Latina de la Universidad de Chile. 

Hemos querido ofrecer este libro colectivo de manera amplia: 
puesto en circulacion en el espacio de comunicacion virtual, des- 
de un gesto democratizador del saber, sacandolo del circuito pu- 
ramente academico, para hacerlo disponible a quienes deseen 
conocer estas reflexiones sobre el pensamiento de Simone de 
Beauvoir y algunos rasgos peculiares de su escritura, contenidos 
acerca de los cuales versa este volumen. Se encuentran tambien 
en el reflexiones inspiradas o desatadas por las escrituras he- 
terogeneas de Beauvoir, que tienen alcances mas extensos por 
revestir un caracter politico especifico. 

El libro reune distintos trabajos que fueron elaborados y 
presentados en diversas instancias academicas, tales como 
coloquios, seminarios, congresos; algunos de ellos han 
sido publicados a modo de capitulos de libros, articulos de 
revistas o en paginas web. Verlos compilados da cuenta de 
mejor manera de los abordajes multiples que puede llegar a 
tener un mismo problema de investigacion, de los decursos 
que cada investigadora sigue en sus busquedas indagativas 
y de la energia colectiva que los anima, develando sintonias 
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y lugares diferenciados en su tratamiento. Las lecturas y los 
analisis criticos de los distintos textos, considerados en el 
seminario permanente que realizamos durante el proceso de 
la investigacion, permitieron un dialogo muy productivo en el 
que contrastamos y revisamos puntos de vista, perspectivas 
y desarrollos, lo que acrecentaba las elaboraciones de cada 
investigadora. El seminario permanente fue un rico espacio de 
participacion en equipo, desde donde surgieron tratamientos 
espedficos que tuvieron tambien una circulacion mas amplia 
en los seminarios impartidos en pre y posgrado vinculados 
al proyecto de investigacion, como asimismo en coloquios o 
congresos en universidades de Argentina: Universidad Nacional 
de Cuyo (Mendoza) y Universidad de Cordoba (Cordoba). 

La investigacion realizada tuvo como interes general rein- 
terpretar la obra de esta filosofa contemporanea en el contexto 
actual, desde una perspectiva teorico-critica de genero y femi- 
nista. El proposito fue articular tres campos discursivos (discur- 
so filosofico, literario y teorico-politico de la diferencia sexual) 
que, en el cruce particular referido a la obra de Simone de Beau¬ 
voir, cobran una especial productividad que permite el analisis 
y la comprension del pensamiento y de la escritura de una de 
las filosofas mas influyentes en los estudios de genero. 

Para Beauvoir, su vida estuvo estructurada a partir de la es¬ 
critura, en la que, al parecer, no serian tan discernibles lo lite¬ 
rario y lo filosofico. Su produccion intelectual adopto de modo 
importante la forma del discurso literario, y nos interesaron 
fundamentalmente, en ese registro, aquellas obras que se inscri- 
ben en el genero referencial, es decir, las relativas a sus escritos 
autobiograficos: Memorias de una joven formal, Final de cuen- 
tas, La plenitud de la vida, Lafuerza de las cosas, Cuadernos de 
juventud, y sus epistolarios: Cartas a Sartre y Cartas a Nelson 
Algren. Estas obras contienen, a nuestro juicio, las elaboracio¬ 
nes conceptuales presentes en el pensar filosofico de Beauvoir 
referidas al valor de la existencia como proyecto, la afirmacion 
de la voluntad del yo y de la significancia permanente de la elec- 
cion, la libertad, la emancipacion del sujeto femenino. Simone 


de Beauvoir encontrara en la escritura su forma de liberacion y 
afirmacion de si y, en ese sentido, escribe su ensayo teorico El 
segundo sexo -como ella dice en distintas ocasiones- para res¬ 
ponder a la pregunta de que habia sign i(icado ser mujer, cual era 
el modo propio en que se habia hecho mujer. 

Se investigaron las propiedades de la escritura de Beauvoir y 
sus relaciones con su filosofia de politica sexual, explicitada en 
El segundo sexo, una de sus obras fundamentals. Filosofia de 
emancipacion femenina que, en esta obra particular, dejo plan- 
teadas algunas categorias fundamentals para el analisis critico 
de nuestra cultura contemporanea, que aun siguen siendo refe- 
rentes indispensables en dicho campo teorico, para discutirlos o 
reafirmarlos. 

La pertinencia de esta investigacion se enlaza al interes de 
ampliar el espacio filosofico, a partir del conocimiento, reinter- 
pretacion y transmision de la produccion de las (lidsolas. El va- 
cio existente en los estudios filosoficos en nuestro medio con 
relacion a dicha produccion puede ser reparado con la inclusion 
de las obras, los pensamientos, los vinculos con el medio in- 
telectual y el campo de produccion filosofica de las filosofas y 
pensadoras, expandiendo asi el saber disciplinar que ha privile- 
giado restrictiva y tradicionalmente al pensamiento masculino 
asociado a dicho saber. Tales efectos expansivos podrian incidir 
no solo en un cambio en las maneras de representarse la filoso¬ 
fia como disciplina, sino tambien en el ejercicio de su ensenanza 
en los niveles de educacion media y superior. 

Agradecemos a fondecyt por haber auspiciado esta investi¬ 
gacion como tambien a la Facultad de Filosofia y Humanidades 
de la Universidad de Chile por su respaldo institucional. Tam¬ 
bien agradecemos a las investigadoras de Argentina, con quie- 
nes establecimos vinculos a partir del interes comun en Simo¬ 
ne de Beauvoir, que perduraran en el tiempo: Alejandra Ciriza 
(coNiCET-Universidad Nacional de Cuyo), Adriana Boria (Univer¬ 
sidad Nacional de Cordoba), Monica Tarducci (Universidad de 
Buenos Aires), Patricia Morey (Universidad Nacional de Cordo¬ 
ba), Eduardo Mattio (conicet), Maria Julia Bertomeu (conicet- 
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Universidad Nacional de la Plata), Rosana Rodriguez (Universi- 
dad Nacional de Cuyo), Valeria Fernandez Hasan (Universidad 
Nacional de Cuyo), Eva Rodriguez (coNiCET-Universidad Nacional 
de Cuyo), Fabiana Grasselli (conicet), Soledad Gil (conicet), Sabri¬ 
na Yanez (conicet), Magdalena Uzin (Universidad Nacional de 
Cordoba), Alejandra Martin (Universidad Nacional de Cordoba), 
Pilar Anastasia (Universidad Nacional de Cordoba) y Facundo 
Boccardi (Universidad Nacional de Cordoba). Especialmente, 
agradecemos a la filosofa Alejandra Ciriza, con quien realiza- 
mos actividades de manera conjunta en varias ocasiones del 
proyecto. Su solidez teorica y su compromiso politico feminista 
sign i(i caron un enriquecimiento de los dialogos acerca de Simo¬ 
ne de Beauvoir, como tambien la participacion de sus tesistas e 
investigadoras jovenes asociadas a sus proyectos, que permitio 
la ampliacion del intercambio de ideas con el equipo de investi¬ 
gation. Valoramos este intercambio academico y tambien politi¬ 
co feminista entre paises de la region del Cono Sur, que aporta 
enfoques latinoamericanos a las lecturas criticas sobre la obra de 
Simone de Beauvoir. 
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I 

CUERPO ; EXISTENCIA Y ESCRITURA 



LA AMBIGUA ESCRITURA DE 
SIMONE DE BEAUVOIR 


Olga Grau 


Las dos pasiones 

Ya en la adolescencia, Simone de Beauvoir -como confiesa en 
su ensayo "Literatura y metafisica" 1 - se confronto a dos fuertes 
pasiones que prevaleceran durante toda su vida y que encontra- 
ran a lo largo de su produccion escritural formas de concilia¬ 
tion: leer novelas (y, mas tarde, escribirlas) y leer textos filoso- 
ficos (que luego daria curso a sus propios ensayos). El "asombro 
vertiginoso", en medio de la fascination y la seduction que le 
provocaban estas lecturas, le hace preguntarse en su juventud 
por el lugar de la "verdad", lo que podemos entender como la 
pregunta por la position de la verdad con respecto al tiempo: 
si acaso la verdad se situa en la temporalidad del mundo, en su 
concretud o en la "serenidad de cielo intemporal" (77). 

Uno de los modos que adopta su proyecto global o la "election 
global" (Beauvoir, Para que 112) 2 , su escritura, es la anulacion 


1 Este texto fue publicado por primera vez en el ano 1946 en la revista Les 
Temps Modernes (numero 5) y luego editado en 1948 en conjunto con otros 
ensayos por la editorial Nagel de Paris bajo el nombre "L’existentialisme et 
la sagesse des nations" (El existencialismo y la sabiduria popular). El ensa¬ 
yo referido arroja importantes luces sobre el modo de concebir la relation 
entre literatura y filosofia que Simone de Beauvoir plasma en su escritura, 
la que en esa fase de su produccion tiene determinadas particularidades 
utiles a nuestro proposito de indagar en ese engarce, que habria, en su 
caso, que enlazarlo tambien a la cuestion del genero sexual. 

2 En 1Para que la action? (1965), en el acapite "Comunicacion", hace re¬ 
ferenda a su amor por los libros, a su admiracion por los escritores y 
a su deseo de escribir, los que, desde su infancia, se revelan como "un 
solo y mismo proyecto". La persistencia de ese deseo, como el amor y 
admiracion senalados, seran manifiestos en toda la escritura de Simone 
de Beauvoir, a traves de la cual, en sus distintas expresiones, trazara una 
busqueda: articular un lenguaje que diga la verdad de la existencia en sus 
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de los limites de esas formas de concebir y sentir el tiempo y 
de referirlo distintivamente a traves de las palabras. Simone de 
Beauvoir, en el despliegue de su proyecto de escritura, intentara 
lograr la supresion de los muros entre filosofia y literatura. A 
su juicio, el lenguaje de lo universal presente en la filosofia y 
el lenguaje de las particularidades de la vida expresada en la 
literatura no consiguen por si mismos expresar la totalidad de 
la condicion humana. Y esta condicion, que constituye el interes 
predominante de la filosofa, es pensada existencialmente y le 
exige encontrar un lenguaje para su cabal comprension. 

Respecto de la pregunta acerca de donde se situa la verdad, 
si sobre la tierra o en la eternidad, resulta decidora la expre- 
sion que utiliza Beauvoir, pues da cuenta del modo singular 
en que se ve afectada por esa busqueda desde muy joven: "Me 
sentia descuartizada" * * 3 . El caracter escindido, la division de su 
ser que metaforiza corporalmente, queda referido a dos aspec- 
tos de nuestra condicion: la imaginacion en la ficcion literaria 
que ofrece el mundo temporal, concreto, "poblado de figuras y 
acontecimientos singulares", y el rigor del intelecto en el pensa- 
miento filosofico en su pesquisa del ser de las cosas. Desde la 
lectura literaria, la fabricacion de sistemas le parecia "vana" y, 
desde la filosofia, le parecia "futil" escribir novelas ("Literatura” 
77). Simone de Beauvoir procurara unir sus pedazos, sus pasio- 
nes, comprendiendo filosoficamente su produccion literaria y se 
propondra justificar en este texto, a mi modo de ver, a partir de 
su concepcion existencialista, esta suerte de genero reflexivo de 
concordia 4 , si se me permite llamarlo asi, inscribiendo su gesto 


dos dimensiones temporales, el Liempo de la apariencia de las cosas y el 

tiempo esencial de ellas. 

3 En “Literatura y metaflsica", Simone de Beauvoir utilizara la misma ex- 
presion -sentirse “descuartizada" (77)-, refiriendose a su relacion con el 
tiempo pasado y el tiempo del porvenir. Como puede verse, esta meta¬ 
fora tiene una cierta relevancia, atractiva para trabajarla en algun otro 
momento. 

4 El termino “concordia” que utilizo aqui adquiere una cierta legitimidad 
a proposito de un enunciado que la misma Simone de Beauvoir expresa 
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en lo que en su opinion seria una tradicion existente en el inten- 
to de conciliar los dos aspectos de la condition humana. 

Beauvoir piensa que hay una sola realidad y que "es en el 
seno del mundo que pensamos el mundo" ("Literatura” 78). En 
la doble seduction que afecta a "los espiritus que son sensibles" 
a la hccion y al rigor hlosohco, entre los cuales ella se cuenta sin 
duda, se entregara tanto a imaginar y bccionar el mundo como 
a entenderlo de manera intelectual a traves del acto de escritura. 

Para Simone de Beauvoir el sentido de un objeto no es cap- 
table por el puro entendimiento, el que solo se devela en la 
"relacion global" que sostenemos con el y que es, ademas del 
entendimiento, "accion, emotion, sentimiento" ("Literatura” 79). 
Debemos hacer notar que la relacion global implica la dimen¬ 
sion de la accion, lo que tiene alcances en la misma escritura: 
la escritura concebida como accion, como realization de deve- 
lamiento que incorpora el "sentir comprensivo”, por decirlo asi. 
De ese modo, interpretando la position de la hlosofa, no puede 
haber inteleccion en sentido estricto si no se aprehende la com- 
plejidad del existir en su propio movimiento, desde una interio- 
ridad subjetiva. 

En su ensayo <r Para que la accion?, asevera que la propiedad 
de un objeto, el ser algo con propiedad mio, solo es posible en 
la medida que reconozco en aquello mi propio ser, "que haya 
sido fundado por mi” en su totalidad con "materiales propios". 
Y mas debnitivamente: "Lo que es mio, es, en primer lugar, el 


en Memorias de una joven formal, donde alude a que veia posible fundar 
en el corazon su conception moral del bien y del mal. Dice Simone re- 
firiendose a la “moral pluralista” que trata de defender en un momento 
ante Sartre: "Esta me gustaba porque me permitia tomar mi corazon como 
arbitro del bien y del mal” (349); el subrayado es mio. Si bien el contex- 
to es distinto, me interesa pensar que Beauvoir encuentra en el corazon 
(como metafora habitual y recurrente del sentir) un punto de cruce entre 
aquello que se concibe como opuestos. En este caso, lo imaginario y lo 
racional. Esta consideration reclamara un tiempo de atencion posterior, 
pues podria dar pie a elaborar una perspectiva respecto de lo afectivo en 
Beauvoir. 
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cumplimiento de mi proyecto" (18). Asi, su proyecto de escritura 
esta indisolublemente ligado a si misma, a la materia de su inte- 
rioridad o subjetividad. Le pertenece su produccion de escritura 
en el acto de decidir escribir, que afirma su deseo y, al mismo 
tiempo, actua la escritura, conciliando las dimensiones de inte- 
ligibilidad, afeccion y accion. "Es mio, pues, en primer termino, 
lo que hago" (19). 

Sus vivencias pasadas constituiran materiales propios de su 
escritura, los que a traves de esta cobran un sentido de perte- 
nencia, otorgandoles, a la vez, un porvenir 5 . E, incluso, en pala- 
bras de Simone: "[A]un los objetos que en el pasado no han sido 
mios porque no los he creado, puedo hacerlos mios creando algo 
sobre ellos" (19). Entonces, las experiencias y logros de otros, 
que conocemos a traves de los relatos orales o escritos, pueden 
convertirse en "puntos de partida de mis propias conquistas" y 
ser transformados. El acto creativo de escritura les da otra vida: 
el jardin "se hace mio desde el momento en que lo cultivo" (21). 

A Beauvoir le apasionaba la (ilosolfa, camino que habria se- 
guido al sentirla como su "vocacion profunda", aunque Mile. 
Lambert no la hubiera alentado a ello, como lo afirma en Final 
de cuentas (20). Saber y expresar formaron parte de su proyecto 
original "incesantemente retomado y fortalecido"; su libertad fue, 
en sus palabras, la prosecucion de tal proyecto, comprometida 


5 Especialmente ello ocurre en su escritura memorialista, que compondra 
de manera predominante la forma favorita de Simone de Beauvoir desde 
fines de los anos cincuenta, con la publicacion en 1958 de Memorias de 
una joven formal. Si bien el conjunto de la obra de Simone de Beauvoir 
nos permite ver su exploracion permanente de distintos generos discursi- 
vos, la escritura que dominara, finalmente, sera la memorialista. En ello 
se vislumbra el modo en que resuelve de manera optima una condicion 
de genero reflexivo que relata sucesos y devenires que tuvieron lugar en 
el tiempo, pero que trascienden, suscitando importantes motivos de re¬ 
flexion filosofica. Su profundidad no puede sino ser proxima a la bus- 
queda de las palabras que pueden decir de mejor manera aquello que se 
quiere decir: lo esencial de la condicion humana. 
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"esencialmente en el aprendizaje de la escritura" (32) 6 y consa- 
grandose a escribir a partir de lo que hizo de si misma, en "un 
acto nuevo" (39). Esa sera su gran preocupacion, y la escritura, al 
permitirle sustentarse economicamente, le ofrecera un dominio 
de si con reditos para su autopercepcion de mujer privilegiada 7 . 

La fidelidad al proyecto original de conocer y escribir solo 
tiene parangon con su vinculo con Sartre; ambos aspectos los 
reconoce como aquello que confiere unidad a su vida y a lo 
que nunca estara dispuesta a renunciar. Leyendo a Simone de 
Beauvoir caemos en la cuenta de que tanto el conocer, enmarca- 
do en el proyecto de revelar el mundo, como el acto de escribir 
son concebidos como una suerte de representacion de si misma; 
materializacion textual para existir no solo para si sino tam- 
bien para otros: "Hacerme oir por mis contemporaneos" sera 
una expresion que abarca, entre otros aspectos, la connotacion 
del deseo de ejercer un impacto en la existencia de los demas, 
de ofrecerles sus experiencias como "puntos de partida" para 
las propias situaciones que los otros deben trascender. El escri- 
tor, segun Beauvoir, trata de establecer a traves de la escritura 
una comunicacion con otro "a partir de la singularidad de su 


6 "Comprometi mi libertad esencialmente en el aprendizaje de la escritura. 
No era un tranquilo ascenso, como el que me llevo a la graduation en filo- 
sofia, sino un esfuerzo vacilante, con insistencias, retrocesos y progresos 
timidos” (Final 32). 

7 Simone de Beauvoir se considera privilegiada y en sus textos trasunta 
el sentir de un individuo privilegiado, con una conviction tremenda de 
afirmacion de la vida y de su realization existencial a partir del cum- 
plimiento de su "proyecto esencial”, la escritura. No tiene dudas, desde 
muy joven, de que era alguien y que haria algo. Afirma esta condition 
de privilegio en El segundo sexo, en el sentido de considerarse entre las 
mujeres “mejor situadas” (23), lo que les permitiria el "lujo de la impar- 
cialidad” para plantearse la cuestion de la mujer. Para Genevieve Fraisse, 
a Beauvoir la palabra "privilegio" le es familiar: “Ese termino lo empieza 
a utilizar a partir de la Introduction de El segundo sexo formando parte 
del vocabulario existencialista. Se emplea en singular y en plural, dice el 
lujo de una situation, y el limite de un lugar individual” (10). La palabra 
“privilegio” sera utilizada por Beauvoir como titulo de tres breves ensayos 
y en ocasiones en su escritura autobiografica. 
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experiencia vivida" (Final 139) y pensara sus libros como “co- 
sas existentes para otros, pero habitados por una presencia: la 
mia” (41). George Steiner, desde el lugar del lector, se refiere a 
la significancia y al poder de la lectura, sospechando el riesgo 
que conlleva: “Es dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra 
posesion de nosotros mismos", en el sentido en que otra pre¬ 
sencia se introduce en nosotros y "no hay camino de vuelta” 
(26-27). 

Las dos pasiones de Beauvoir, la filosofia y la literatura, 
se encontraran no solo en la lectura ardiente y vertiginosa 
de textos literarios y filosoficos, sino tambien como escrituras 
rebasadas por la pensadora en sus propios limites. Sus textos 
filosoficos contendran siempre alusiones a la vida concreta de 
las existencias humanas y, curiosamente, ejemplos de accio- 
nes y de modos de relacionarse seran tornados de la vida real 
o de las obras de ficcion escritas por otros, materiales que al 
parecer considera equivalentes si son capaces de decir la exis- 
tencia. En la equivalencia de esos distintos ordenes (lo vivido 
y lo ficcionado) vemos una clave significativa para entender 
la condicion filosofica peculiar de la escritura de Simone de 
Beauvoir, incluso mas alia de su propio reconocimiento como 
filosofa. Es sabido que Beauvoir niega su posicionamiento 
como tal y deja ese lugar, el de la filosofia, a Sartre y a sus 
amigos filosofos, distanciandose de lo que vendria a ser un 
modo de la filosofia, un modo de escribirla, diverso a su pro- 
pia relacion con la filosofia como disciplina. Alejandra Castillo 
propondra reconocer a Simone de Beauvoir como filosofa y 
como antifilosofa, en tanto Beauvoir rechazaria inscribir su 
escritura en la institution filosofica: "[S]er filosofa para Simo¬ 
ne de Beauvoir implicara, forzosamente, salir de la disciplina 
para preservar su vocation en la escritura. Es por este exodo 
o exilio autoimpuesto que Beauvoir puede ser retratada como 
filosofa y antifilosofa a la vez" (39). 
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Una cierta ventaja de la novela como 
escritura por sobre el tratado filosofico 

Se puede apreciar en la posicion de Simone de Beauvoir, ma- 
nifestada en el texto "Literatura y metafisica”, un cierto privilegio 
de la novela por sobre la obra filosofica, entendida como sistema 
de ideas, mientras la novela seria una evocacion de "carne y hue- 
so" de la existencia, revelando una presencia "cuya complejidad, 
riqueza singular e infinita desborda toda interpretation subjeti- 
va” (79). La novela diria de mejor manera la condition humana, 
pues imitaria la "opacidad, la ambiguedad, la imparcialidad de 
la vida” (79), provocando en el lector reacciones similares a las 
que tiene frente a acontecimientos vividos. Simone de Beauvoir, 
entonces, validaria la ficcion novelistica en su caracter analogico 
con la existencia, en cuanto dicha ficcion origina una especie 
de conmocion existencial que suscita un grado de reflexividad 
sobre ella. A partir de "Literatura y metafisica”, la novela seria 
la restitution en un piano imaginario de la experiencia, la que, 
a juicio de la escritora, se presenta "antes de toda elucidation” 
(79). Llegara a decir que "solo la novela permite evocar en su 
verdad completa, singular, temporal, el surgimiento original de 
la existencia” (89). 

Simone de Beauvoir esta haciendo en este escrito una refe¬ 
renda al pensamiento existencialista que busca expresarse en 
tratados teoricos y en ficcion (recordemos que ya ha escrito dos 
novelas, La invitada y La sangre de los otros, y tambien dos en- 
sayos previos al texto que nos ocupa). Y vislumbra en este doble 
gesto de escritura el intento por "conciliar lo subjetivo y lo objeti- 
vo, lo absoluto y lo relativo, lo intemporal y lo historico; pretende 
captar la esencia en el corazon de la existencia" (89). La novela 
no seria traduction en el piano literario de verdades hlosohcas, 
sino la revelation de "un aspecto de la experiencia metafisica 
que no puede manifestarse de otro modo" (89)®; la expresion 
adecuada a la manifestation de tal experiencia en su caracter 
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subjetivo, ambiguo, dramatico, singular, que permite proferirla 
en su integridad, "tal como ella se devela en la relacion viviente 
que es accion y sentimiento antes de hacerse pensamiento" (89). 
Las preocupaciones filosoficas de Simone de Beauvoir son com¬ 
patibles con lo que exige la escritura de una novela, efectuando 
una suerte de inclusion de la filosofia en la literatura, semejante 
a algunos de los textos que realizan otros existencialistas, entre 
los que habria que contar al mismo Sartre. 

En un texto posterior a "Literatura y metafisica", que encon- 
tramos en La plenitud de la vida -La force de l’age (i960)-, se 
consigna la prevalencia que le otorga a la produccion de mundos 
subjetivos ficticios: 

Evocando ese mundo ilusorio me pareria elevarme por enci- 
ma de mi misma y penetrar en carne y hueso en el univer- 
so de los cuadros, las estatuas, de los heroes de las novelas. 
Llevaba conmigo en esa gloria los juncos de olor salado y los 
murmullos del viento; el estanque era real, yo tambien; pero 
la necesidad, la belleza de la obra que naceria de ese instante 
lo transfiguraban y yo tocaba lo irreal. Nunca proyectos de 
ensayos o de artlculos me han dado esa exaltacion; resucito 
cada vez que me entregue a lo imaginario (109-110) 9 . 

En este libro, Simone no se concede el lugar de filosofa, aun- 
que afirma que la filosofia le daba "satisfacciones que no me 
cansaban nunca" (231). Despues de relatar que el mismo Sartre 
valoraba en ella sus dotes para la comprension de la filosofia y 
que podia ser mas rapida y precisa que el en sus lecturas de las 
doctrinas filosoficas, declara no reconocerse como filosofa en la 
medida que no posee la inventiva propicia para ser creadora en 
la filosofia en tanto elaboration de doctrina o sistema. Confiesa, 
sin embargo, su sentido critico, sus facultades de asimilacion y 
comprension de una teoria considerandola "una realidad viva”. 
Pese a sus dotes y pasion por la filosofia, asegura: 


9 El subrayado es mio. 
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Sin embargo no me consideraba una filosofa; sabia muy bien 
que mi desenvoltura para entrar en un texto venia precisa- 
mente de mi falta de inventiva. En ese terreno, los espiri- 
tus verdaderamente creadores son tan pocos que es ocioso 
preguntarme por que no trate de ser uno de ellos: mas bien 
habria que explicar como ciertos individuos son capaces de 
llevar a bien ese delirio concertado que es un sistema y de 
ddnde les viene el empecinamiento que da a sus premisas el 
valor de Haves universales (231) 10 . 

Por el momento, omitiremos de este fragmento una ultima 
frase que transcribiremos mas adelante, para abrir otro asunto 
que requiere ser considerado separadamente y asi otorgarle la 
relevancia que merece. 

El texto citado nos permite profundizar en la posicion que 
adopta Beauvoir respecto de la disciplina filosofica, pero tam- 
bien en una manera de entender su reserva a partir de un modo 
de hacer fdosofia que, en cierto sentido, la deja afuera e imposi- 
bilita la autoconcepcion como filosofa. Podriamos afirmar que 
distingue su pasion por saber, conocer, comprender -con sus 
correspondientes peculiaridades- de la pasion que tendria los 
distintivos del "delirio concertado", del que son capaces los espi- 
ritus "verdaderamente creadores" que se propondrian construir 
sistemas. Si bien Simone, ya hemos visto, busca tambien en 
la fdosofia lo intemporal y universal de la condicion humana, 
enfatizara sobre todo en la expresion de lo singular, la singula- 
ridad de la existencia, que la escritura de ficcion, autobiografica 
y memorialista le permiten alcanzar. Delirio y empecinamiento 
de la voluntad aparecen aqui como los rasgos de la escritura 
de los filosofos ocupados en construir sistemas, que tienden 
a cenir el conjunto de la realidad a determinadas premisas de 
pretendida validez universal. La distancia que toma Simone de 
Beauvoir respecto de ello es un intersticio critico de no reco- 
nocimiento de si en esa via de concebir el proyecto filosofico. 
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Por una parte, reserva a los filosofos ese empeno, afirmando su 
condicion de "verdaderamente creadores" y, por otra, considera 
sus creaciones sistemicas como delirios concertados. Aunque 
separada la nocion de delirio que utiliza de cualquier conno- 
tacion psiquiatrica, esta implica siempre un exceso, una idea 
excesiva que afirmada impositivamente puede clausurar la co- 
municacion y operar de una manera excluyente no solo con 
relation a individuos, sino tambien respecto de la consideracion 
de matices, factores y variables en la comprension de las cosas, 
en tanto se afirma un discurso que se cierra sobre si mismo. 
Los sistemas, en una suerte de estructuracion centripeta, dejan 
afuera lo que no puede acomodarse al centro articulador de los 
sentidos instituidos por los sistemas mismos. En las considera- 
ciones que hace Beauvoir podriamos hasta evocar las innume- 
rables asociaciones que se han hecho entre genio y locura, entre 
la "verdadera” creation y el desvario de la razon que pretende 
entender totalitariamente el mundo. 

En Memorias de una joven formal, Beauvoir declara su fas¬ 
cination inmediata por Sartre, fascination que por lo demas 
durara toda la vida. Poseia la conviction, desde el encuentro ju- 
venil con el, de que Sartre haria "un dia una obra filosofica de 
consideracion”. Delirante es posible decir. Y agrega: "Pero no se 
facilitaba la tarea, pues no tenia la intention de componer, se- 
gun las reglas tradicionales, un tratado teorico. Le gustaba tanto 
Stendhal como Spinoza y se negaba a separar la filosofia de la 
literatura” (349) 11 . Es decir, la "obra filosofica de consideracion” 
requeriria, desde esa perspectiva, un cierto distanciamiento de 
la literatura. Beauvoir oscila, vacila, y advertimos en ella un zig- 
zagueo en como posicionarse frente a la filosofia y la literatura, 
consideradas modos de expresion de la comprension de la exis- 
tencia. 

Michele Le Doeuff, respecto de la particular manera que tie- 
ne Simone de Beauvoir de vincularse a la filosofia -y viendo 


11 El subrayado es mio. 
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en su relacion con Sartre un indicio de esa opcion- hace una 
ahrmacion que interesa a nuestros propositos: habria sido "victi- 
ma de una metonimia y haber confundido la parte con el todo" 
(209). Interpretando este enunciado, Simone confundio una ma- 
nera de hacer blosofia, la de los blosofos "verdaderos creadores", 
con la blosofia misma, excluyendose de ella. 

Si bien Beauvoir da muestras de su gran capacidad de com- 
prension blosobca en el circulo de blosofos varones -entre los 
que se cuentan Sartre, Merleau-Ponty, Paul Nizan, Raymond 
Aron y Georges Politzer-, pondra en duda, a partir de lo que 
podriamos llamar la escena Luxemburgo, sus capacidades como 
blosofa y parece dar una serial de sus dibcultades para adherir 
a la blosofia como disciplina constructora de sistemas. Se ve en 
desventaja con respecto a sus amigos que le obligan, dice, a la 
modestia. Rebriendose a Sartre, abrma: 

Era la primera vez en mi vida que me sentia intelectualmente 
dominada por alguien. (...) Todos los dias, todo el dia, me me¬ 
dia con Sartre y en nuestras discusiones el era el mas fuerte. 
En el Luxemburgo, una manana, junto a la fuente de Medi- 
cis, le expuse esa moral pluralista que me habria fabricado 
para justibcar a la gente que queria, pero a quienes no hubie- 
ra querido parecerme: la destrozo. Esta me gustaba porque 
me permitia tomar mi corazon como arbitro del bien y del 
mal; me debati durante tres horas. Tuve que reconocer mi 
derrota; ademas yo habia advertido, en el curso de la conver¬ 
sation, que muchas de mis opiniones descansaban sobre par- 
cialidades, mala fe o aturdimiento, que mis razonamientos 
cojeaban, que mis ideas eran confusas. "Ya no estoy segura 
de lo que pienso, ni siquiera de pensar", note desorientada. 
No ponia en ello ningun amor propio. Era mucho mas cu- 
riosa que imperiosa, me gustaba mas aprender que brillar 
(.Memorias 349-350). 

Le Doeuff, que cita este mismo texto, relevara el hecho de 
que Simone de Beauvoir sostiene muchas veces que "ha dejado 
la blosofia a Sartre" (205). Pese a una cierta inseguridad en la 
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disciplina de la blosofia y a su modestia confesada, Beauvoir 
tiene que haber experimentado de manera notoria el reconoci- 
miento de sus pares masculinos, y no solo por sus exitos acade- 
micos en el periodo en que participaba junto con Sartre en las 
postulaciones para la agregation en blosofia, sino tambien en 
los permanentes encuentros intelectuales amistosos que soste- 
nian. Es sabido que si bien Sartre obtuvo el numero uno entre 
setenta y seis candidatos para la catedra de blosofia en 1929, 
aventajo escasamente a Simone de Beauvoir, quien obtuvo el 
segundo lugar. Hubo miembros del jurado que dudaron si con- 
ceder el numero uno a Sartre o a ella. Todos coincidian en que 
"ella era realmente la hlosofa”, en palabras de Davy y Wahl 
(Cohen-Solal 111) 12 . 

La frase que omitimos mas arriba, y que tomaremos aho- 
ra para dejar abierto un problema, es la siguiente: "Ya he di- 
cho que la condicion femenina no predispone a ese genero de 
obstinacion" (La plenitud 23), que se rebere a su relacion con la 
creation hlosohca en la que reconoce los rasgos de una cierta 
obstinacion delirante por los universales. Aqui encontramos un 
enunciado que no podemos dejar pasar, en el que se establece 
un vinculo entre genero de discurso y genero sexual, enunciado 
que requeriria ser considerado de manera mas extensa en otra 
ocasion. Resulta sorprendente esta ahrmacion que podria suge- 
rir la presencia de determinadas condiciones generico-sexuales 
esenciales, de predisposiciones que inclinan espontaneamente a 
un modo de realizar algunas acciones (de escritura en este caso) 
y que estaria de cierta manera denegando las elaboraciones de 
El segundo sexo y su premisa fundamental: la mujer no nace, se 
hace, con todas sus implicancias teoricas y practicas. 

Con ese enunciado, Beauvoir se acerca y anticipa algunos 
de los planteamientos de la teoria de la diferencia sexual: las 


12 En Sartre y Beauvoir, Hazel Rowley afirma que, como se supo, el jurado 
debatio largamente entre darle el “premio” a Sartre o a Beauvoir, dada la 
impresion que se llevaron por la solida argumentation de esta joven. Peso 
en la decision el hecho de que Sartre se presentaba por segunda vez (46). 
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mujeres -o la "escritura femenina"- no serian tan proclives a la 
institucion de sistemas teoricos, sino mas bien a escrituras que 
involucran un decir la existencia sin empecinarse en otorgar a 
sus aseveraciones el caracter de verdades universales, en tanto 
se reconocen como escrituras situadas 13 . Elio tambien implica 
que lo singular adquiere significacion y que no es sino a partir 
de ahi desde donde debe ser hablado lo universal. El "universal 
singular" sera uno de los conceptos mas queridos por Beauvoir, 
lo desarrolla a partir de sus reflexiones en diversos momentos 
de su produccion y se relaciona estrechamente con las busque- 
das de su vocacion lilosofico-literaria' 4 . 

Desde las elaboraciones del feminismo de la diferencia sexual, 
Helene Cixous ha postulado una escritura femenina en oposi- 
cion a la virilidad de la escritura masculina. En "La risa de la 
medusa", Cixous sostiene que "hay escrituras marcadas” y que, 
salvo excepciones, en la escritura masculina ha imperado una 
"economia libidinal y cultural" que reproduce "el rechazo a la 
mujer" y que ha hecho manifiesta la "oposicion sexual" (23). La 
mujer no ha podido tener su palabra y encontrar en ella la posi- 
bilidad transformatoria de su propia subjetividad. 

Simone de Beauvoir, al igual que otras mujeres entre las que se 
destaca Virginia Woolf, afirmo y marco la escritura de un modo 
que podriamos llegar a entender como "escritura femenina" o 
"escritura que inscriba feminidad", la cual, como senala Cixous, 
habria que entender fuera de la sinonimia femenino=mujer, en 


13 Las elaboraciones desde la teorla feminista sobre el conocimiento situado 
o "saberes situados” (Donna Haraway) pueden ser extendidas a esta forma 
de produccion o creacion que es la escritura. 

14 Cuando se encuentra en tales cavilaciones esta en un periodo en que quie- 
re escribir algo “serio”. No se siente tentada a escribir sobre las ideas de un 
determinado pensador, le desagrada la figura discipular y tampoco quiere 
escribir novelas o fantasias "de pacotilla". Decide finalmente, en sus pro- 
pios terminos, tratar de "hacer sensible una verdad que habia experimen- 
tado personalmente” (La plenitud 232), hacer relatos breves, rigurosos, 
limitandose a las cosas y a las personas que conocia. De alii se generaria, 
de acuerdo a su relato, su texto Primada de lo espiritual. 
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tanto muchas mujeres han escrito tambien en la factura de la 
escritura masculina. Se trata de implicar la risa que transgrede 
el orden simbolico instituido como gesto esencial de desacato, 
tal como lo senalara Rosi Braidotti. Cixous considera preciso que 
las mujeres (se) escriban de manera insurrecta, dando lugar a 
una escritura nueva, en la que el cuerpo "se haga oir” cambian- 
do "las reglas del pasado" (25). Si bien Simone no utilizo el ter- 
mino "falocentrismo", de acuerdo a los desarrollos conceptuales 
que realiza en El segundo sexo existe una plena coincidencia con 
Cixous: "Casi toda la historia de la escritura se confunde con la 
historia de la razon de la que es a la vez el efecto, el sosten, y una 
de sus coartadas privilegiadas. Ha sido homogenea a la tradicion 
falocentrica. Incluso es el falocentrismo que se mira, que goza 
de el mismo y se felicita” (23-24). 

Es posible afirmar que Beauvoir habria encontrado una via 
de escribirse como cuerpo que se hace oir, arrancada de la “es- 
tructura superyoizada" en la que siempre se le reserva el "lugar 
de culpable" (Cixous 25). Aprender a hablar y escribir el propio 
texto sera el deseo de Simone de Beauvoir, quien radicalizara 
ese gesto optando por escribir sobre si misma, transformando- 
se en la materia de su escritura en sus memorias y relatos auto- 
biograficos, que van a llegar a constituir su escritura favorita. 
Beauvoir se rie, altera la logica de las oposiciones que tambien 
alcanza a la habitual compartimentacion de los generos discur- 
sivos. 

En Simone de Beauvoir encontrariamos una escritura de re- 
beldia que no sigue la linealidad o una ambicionada objetividad 
generalizada. No oculta tampoco su apasionada politica sexual, 
en la que liga lenguaje, saber y poder, a riesgo de ser juzgada de 
histerica, como ocurriera con la publication de El segundo sexo. 
A juicio de Kristeva, Simone de Beauvoir escribiendo nos escri- 
bio a todas: "[Njosotras somos como escritas' por ella, cuando la 
seguimos, discutimos o rechazamos” (12). 
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La escritura filosofica de Simone de Beauvoir 

Bien podria concebirse la escritura de Simone de Beauvoir, en 
sus mas variadas formas, como escritura filosofica que erige un 
modo de entender la filosofia de manera muy particular y propia. 
Su ambivalente y conflictiva inscription en el ambito de la filo¬ 
sofia como literata o filosofa nos hace atractiva su escritura para 
indagar justamente en las relaciones entre literatura y filosofia, 
que, a nuestro juicio, pueden ser mas estrechas de lo que habitual- 
mente se supone. Respecto de esto ultimo, para Alain Badiou "en 
lo que podemos denominar 'filosofias existenciales', la filosofia se 
vuelve una parte de la literatura" (4), lo que permitiria preguntar- 
se por una suerte de inclusion de la filosofia en la literatura. 

Beauvoir realiza a traves de su escritura literaria un conjunto 
de categorias estrechamente vinculadas a su filosofia existencia- 
lista, como son las de proyecto, destination, situation, sobrepa- 
samiento, libertad, liberation, trascendencia y ambigtiedad, las 
que cobran sus particularidades con relation a su position poli- 
tica sexual. Su escritura de fiction es, de ese modo, inseparable 
del esclarecimiento de caracter filosofico que la anima, lo que 
podriamos reconocer en La invitada, La sangre de los otros, Los 
mandarines, La mujer rota, entre otras de sus obras literarias. Sus 
textos autobiograficos y memorialistas no se eximen tampoco de 
la presencia de tales conceptos. En ese sentido, se hace muy di- 
ficil distinguir literatura de filosofia en su obra: ubicados en la 
literatura, nos parece filosofica; ubicados en la filosofia, se nos 
muestra de una manera poco habitual con multiples referencias 
a ejemplos concretos o decididamente a obras literarias que le 
ofrecen figuraciones de la existencia. Nos parece que Beauvoir 
propone pensar filosoficamente, lo que la situa mas alia de las 
expectativas de una construction de sistema filosofico, ofrecien- 
donos un genero discursivo reflexivo en todas sus manifesta- 
ciones escriturales. Habria que preguntarse por una suerte de 
zona intermedia que instituye Beauvoir entre filosofia y literatu¬ 
ra, lugar de intersection en que su subjetividad es articulada y 
puesta en movimiento en decursos imaginarios y ficticios o en 
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relatos definitivamente autobiograficos. Uno podria preguntarse 
cual es su modo de borrar los limites. ^Se trataria de una fusion 
propiamente tal, de establecer la borradura de los dos ambitos, 
el metafisico y el empirico? O, mas bien, ( ;de un encuentro os- 
cilante, divergente, de trastornos, traslapos y zigzagueos entre 
conceptos e imagenes, palabras que nombran ideas o formas de 
concebir, pero que al mismo tiempo se apegan a las figuraciones 
de la existencia? Y ello en la novela, en el ensayo (llosolico, en las 
memorias, en el diario, en las cartas. 

Simone de Beauvoir establece un dialogo con algunas nocio- 
nes de Husserl y de su amigo Merleau-Ponty, pues considera la 
(iccion literaria con el valor de concepto. Merleau-Ponty afirma: 

Todo cambia cuando una filosofia fenomenologica o existen- 
cialista se da por tarea, no explicar el mundo o descubrir 
las condiciones de posibilidad, sino formular una experien- 
cia del mundo, un contacto con el mundo que precede todo 
pensamiento sobre el mundo (...). Desde entonces la tarea de 
la literatura y de la filosofia no pueden estar separadas (...). La 
expresion lilosofica asume las mismas ambigtiedades que la 
expresion literaria, si el mundo esta hecho de tal suerte que 
no pueda ser expresado sino en "historias" y como puesto en 
la mira (Decousu 184) 15 . 

En Simone de Beauvoir, la (iccion aparece como metodo de 
indagacion lilosofica: la escritura literaria es desafiada a revelar 
una particularidad de la experiencia humana, un modo de ser 
en el mundo, una singular manera de existir, una experiencia 
metafisica. En la escritura de una novela, Beauvoir se entrega a 
descubrir en el mismo proceso de invencion determinadas con¬ 
diciones ontologicas del existente, de los existentes que cobran 
cuerpo a traves de la trama narrativa. Su materialidad es la de la 
semejanza con la vida real, con la experiencia humana, y podria- 
mos decir que algo mas sabe Beauvoir sobre la existencia des¬ 
pues de escribir sus libros de (iccion. El proceso de indagacion 


15 La traduction es mia. 
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que se realiza a traves de la imagination y de la reflexion emerge 
de la reflexividad que un sujeto hace desde las limitaciones y 
opciones de su vida actual. Limite en el ser y posibilidad de ser 
forman parte del movimiento del existir concreto, ya sea que 
se de en la ficcion o en la realidad. En la novela los personajes 
podrian seguir diversos derroteros, ir en uno u otro sentido y, 
como en la vida real, se ofrecerian distintos caminos a sus accio- 
nes futuras. 

Los "nucleos filosoficos”, de los que habla Badiou y que en- 
contramos en las novelas de Simone de Beauvoir, quedan expre- 
sados de manera encarnada. Se trata de una escritura filosofica 
que se ofrece literariamente no solo en la forma del ensayo, sino 
tambien -y de manera importante- en la forma de la ficcion y 
de una escritura que es inseparable de su condicion filosofica. 
Con ello podria resolverse la pregunta de si las novelas son fun- 
cionales a propositos filosoficos o si son legitimos “documentos 
existenciales" (Badiou 67). 

Badiou, que examina la relacion entre literatura y filosofia en 
Sartre sin considerarla en Beauvoir, afirma que el utiliza la lite¬ 
ratura de modo experimental en tanto "la literatura da el marco 
de una experiencia concreta y singular para verificar conceptos 
e hipotesis filosoficos” (69) 16 . Particularmente, se refiere a las 


16 En este punto me parece pertinente tener a la vista la conferencia de Alain 
Badiou "Filosofia y literatura”, que contiene un conjunto de acercamien- 
tos a dicha relacion e invita a emprender otros analisis que permiten 
ampliar el desarrollo que el mismo hace. Establece tres modalidades de 
comprension de la relacion entre filosofia y literatura que concibe como 
orientaciones: una de ellas es la literatura como objeto de estudio filoso- 
fico, es decir, se trataria de una orientacion estetica, en la medida que la 
filosofia estudia la literatura desprendiendo categorias esteticas que per- 
mitan comprender el fenomeno literario (ejemplos que refiere: la Poetica 
de Aristoteles para la comprension de la tragedia; la Republica de Platon 
para el estudio de la poesia). La literatura es, en este caso, un objeto para 
la creacion de conceptos que hacen posible el juicio o la comprension. 
Otra orientacion es la que "se pregunta cual es la accion de la literatura 
sobre la filosofia” y, en este caso, la literatura no es un objeto de estudio, 
sino “una suerte de condicion de la filosofia” (41) e interesa la accion que 
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elaboraciones que Sartre hace sobre Baudelaire y Flaubert, que 
tilda de "experimentos” (69) y, de acuerdo con esto, utilizaria la 
literatura como documento. El concepto de "verificacion” no seria 
aceptable en Simone de Beauvoir respecto de su busqueda parti¬ 
cular, pues, a su juicio, en la novela existencialista predominarian 
rasgos propios: "No se trata aqui para el escritor, de explotar en 
un piano literario verdades previamente establecidas en un piano 
filosofico, sino manifestar un aspecto de la experiencia metafisica 
que no puede manifestarse de otro modo: su caracter subjetivo, 
singular, dramatico y tambien su ambigtiedad" ("Literatura” 89). 

En Final de cuentas, Simone de Beauvoir abordara otro as¬ 
pecto que considera una de las tareas esenciales de la literatura 
y lo que la vuelve "irreemplazable”: "[Sjuperar esta soledad que 
nos es comun a todos y que sin embargo nos vuelve extranjeros 
unos a otros" (144). Esto podria entenderse tanto desde el lugar 
de lectora como desde el de escritora, y en este ultimo Beauvoir 
no parece siempre tener en cuenta a sus lectores. Para ella el 
borroneo de frases en periodos dificiles de la vida, "aunque no 
las vaya a leer nadie”, le permite superar el problema particular 
que le aqueja comunicandose "con toda la humanidad" (144). Es 
decir, la comunicacion no se da necesariamente en tanto el otro 


ejerce la literatura sobre el pensamiento (la historia de la tragedia y su 
influencia en el nacimiento de la filosofla desde la perspectiva de Nietzs¬ 
che, o el poema como forma del pensar que da a pensar, en Heidegger, 
o la lectura verdadera del poema de Mallarme que le permite al mismo 
Badiou hacer un “progreso filosdfico sobre una cuestion particular"). La 
relacion entre filosofia y literatura es, entonces, genealogica; la literatura 
como genealogia de la filosofia. La tercera orientation: la filosofia es parte 
de la literatura en una relacion de inclusion; el relato biografico en Kier¬ 
kegaard forma parte de la demostracion filosofica, la escritura subjetiva 
de Pascal como “parte sustancial de su voluntad explicativa y filosofica", 
como asimismo la de Rousseau, donde la literatura no puede separarse de 
la “elucidation filosofica” (44). Y Badiou afirmara algo que para nuestros 
propositos de esclarecer la relacion entre literatura y filosofia que hay en 
Beauvoir es muy productivo: en "lo que podemos denominar 'filosofias 
existencialistas', la filosofia se vuelve una parte de la literatura, y es por 
esa razon que hablo de una relacion de inclusion" (45). 
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acceda a la textualidad de su experiencia, sino en la medida en 
que su escritura toca en algun punto a toda existencia humana, 
porque ese mismo punto da cuenta de ella. 

Por otra parte, una obra literaria posibilita "salir de uno 
mismo, y toda mudanza me encanta" y ello podria reconocer- 
se en el placer que le ofrece a Beauvoir la lectura y tambien la 
escritura (145). En este libro, impregnado de la conciencia de la 
edad avanzada y que sigue avanzando, la hlosofa expresa no 
querer renunciar "a esta impresion exaltante que por momentos 
me ofrece la literatura: creandome a mi misma en la dimension 
de lo imaginario, creando un libro" (161). Sin embargo, por el 
tiempo transcurrido la relacion con la escritura se le hace mas 
ambivalente que antes y, aunque necesaria, confiesa que puede 
prescindir de ella; no se siente ya a si misma "cargada de una 
mision" (161). Y este rasgo es significativo, porque devela que 
para Beauvoir la escritura ha sido su modo de existir y que la 
cercania de la muerte, el fin de la existencia, le hace perder la 
dimension estructurante que la escritura ha tenido en su vida. 
"Experimento en carne propia lo que dije en La vejez: aun el 
progreso tiene en la ultima edad algo decepcionante: se avanza, 
si, pero trabajosamente, y sin la esperanza de ir mucho mas alia 
de lo que se ha hecho. Conservo, sin embargo, el deseo de seguir 
contando el mundo y mi vida" (161). 

En La plenitud de la vida, un texto anterior, encontramos 
dehnido lo que entiende como su mision: "[L]a mision mia era 
prestar mi conciencia al multiple esplendor de la vida y tenia 
que escribir a hn de arrancarlo al tiempo y a la nada", en una 
suerte de conhanza en si misma y en el mundo, y desde la con- 
viccion de que a traves de la escritura accede a recrear al ser 
humano (15) 17 . Al salir de la juventud, poseia la certeza de que 


17 Llama la atencion que en distintos momentos de La plenitud de la vida, 
Simone de Beauvoir utiliza la palabra "prestar” o tomar en "prestamo”-esto 
ultimo en algunos textos autobiograficos-, que entendemos como tomar 
prestada la vida de los otros, la sangre de los otros y tambien de si misma 
para la construction de sus relatos, de sus personajes: "Preste a mi segunda 
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escribiria libros, aunque exclusivamente novelas: "[A] mis ojos 
ese genero sobrepasaba a todos los demas” (382); y tenia la im- 
presion de que ella misma se tornaria un personaje imaginario: 

Tendria su necesidad, su belleza, su tornasolada transparen¬ 
cy; mi ambicion apuntaba a esa transfiguracion. Yo era sen¬ 
sible, todavia lo soy, a todos los reflejos que juegan en los 
cristales o en el agua; los seguia durante largo rato, curiosa 
y encantada: sonaba con desdoblarme, convertirme en una 
sombra que traspasaria los corazones y los poblaria (382). 

La escritura de Simone de Beauvoir amalgama tres diversos 
registros: el relativo a una concepcion filosofica existencialista, 
el que refiere a un discurso emancipatorio de las mujeres y el 
alusivo a lo cotidiano, que se inscribe tanto en la production 
literaria de fiction o memorialista como en las citas en medio 
de sus analisis. No es casual encontrar en sus ensayos filosoficos 
referencias a relatos literarios o documentos existentes: en cierto 
sentido, la vida de las personas esta alii presente y sus textos 
se basan, en sus modos particulares, en la observation de las 
circunstancias que los sujetos viven. La alusion constante a esas 
circunstancias otorga a su escritura un caracter de incardinacion 
sustantiva y hace permanente evidencia del importante papel 
que juegan las narrativas en su reflexion filosofica. 

Hay una suerte de transitividad entre la vida propia, lo imagi- 


heroina, Renee, el rostro, la palidez, la frente ancha de la hermana del 
doctor A., a la que habia conocido en Marsella” (233). "Preste a Marguerite 
mi infancia en el curso Desir y la crisis religiosa de mi adolescencia” (235). 
“Preste a Blomart ciertas emociones de mi infancia" (572). “Hasta la voz 
que presto a mis heroes, la de Blomart sobre todo, me molesta" (572). Y 
nos ha interesado, especialmente, la expresion en: “[Pjrestar mi conciencia 
al esplendor de la vida" (15). En una de sus acepciones del diccionario, 
prestar es “dar de si, extendiendose", lo que hace sentido cuando Simone 
de Beauvoir, en otros textos, declara entrar en la vida de los otros (como 
por ejemplo en 1Para que la action?), impregnar con su materia otras sub- 
jetividades, en esa suerte de mision de entregar su propia perspectiva al 
mundo, para ser y prolongarse en el. 
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nario y lo reflexivo en la escritura de Simone de Beauvoir, pro- 
vocando que las escrituras que podrian ser determinadas como 
escritos autobiograficos, novelas y ensayos queden en un juego 
que si bien no elimina completamente sus adscripciones a los 
generos discursivos reconocidos, logra cruces de significativa 
potencia en el despliegue de su forma de pensar el mundo y la 
condicion humana. 

Se ha senalado, y la misma Beauvoir lo hace, su mayor debi- 
lidad en la escritura literaria de ficcion. Steiner destaca el valor 
literario que tendrian las Memorias y dice de ellas que son “lo 
que hubieran debido ser sus novelas, maravillas de inmediatez 
fisica y psicologica” (23). Y, podriamos agregar, de extraordina¬ 
ry densidad reflexiva. 
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LA ESCRITURA DE SIMONE DE BEAUVOIR 
COMO PROYECTO GLOBAL 1 


Olga Graii 

Mi vida seria una hermosa historia que se volveria 
verdadera a rnedida que yo me lafuera contando. 

Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal 

En este texto propongo esclarecer algunos rasgos de la par¬ 
ticular relacion que se da entre filosofia y literatura en la es- 
critura de Simone de Beauvoir, relacion que tal vez se resiste 
a la comprension desde la figura del dialogo y que nos inclina 
mas bien a entenderla como entramado articulador de distintos 
ordenes de discurso: tejido de un lenguaje que efectua ciertos 
movimientos productivos de subjetividad reflexiva en el ensa- 
yo, la ficcion, las memorias, el diario, el epistolario. Sus sopor- 
tes heterogeneos despliegan una voluntad de ser, un afan que 
se determina tempranamente a traves de una escritura que en- 
carnara insistentemente su talante emancipatorio respecto de 
normas, habitos, ideas y prejuicios burgueses. Los Cuadernos 
de juventud (1926-1930) seran los primeros testimonies de ese 
temple; obra inaugural de un proceso de auloalirmacibn y libe¬ 
ration en el que profundiza mas extensamente en las Memorias 
de una joven formal, precedidas por su ensayo El segundo sexo, 
que interroga la condition de la mujer en una cultura androcen- 
trica patriarcal y que constituira un texto fundamental para el 
feminismo contemporaneo. 

La escritura sera entendida por Beauvoir como "proyecto glo¬ 
bal" o proyecto esencial, actividad central de su existencia vin- 
culada estrechamente a su curiosidad, a su amor por la vida, a la 
urgencia de comprension del mundo en su contingencia y en su 


Texto presentado en el "VI Congreso Iberoamericano de Filosofia”, el 6 de 
noviembre de 2012. 
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necesidad; en suma, como voluntad de afirmacion de si en su de- 
venir. En 1929, Beauvoir se planted consagrarse a una "obra” con 
una "asombrosa seguridad anticipatoria" lo que "constituira el 
fundamento, el eje y el proyecto esencial de su vida" (Sallenave 
208-209). El nucleo de este proyecto sera, en definitiva, su propia 
existencia: ella misma como materia de su produccion de escri- 
tura, el "yo" como lugar privilegiado de conciencia del mundo. 

Importa en el proyecto lo propio, y como la relacion con las 
cosas no esta definida de antemano, lo propio es eso a lo que le 
damos sentido a traves de la accion. Si el proyecto de Simone 
de Beauvoir es escribir su relacion con el mundo, ese se cumple 
en el acto mismo de escribir, en la actualidad de la escritura. 
En conformidad con ello, puede entenderse la obsesion de escri- 
birse a si misma durante toda su vida, desde los Cuadernos de 
juventud hasta La ceremonia del adios: Beauvoir se constituye, se 
hace duena, soberana de si, en tanto escribe. En la proximidad 
de esa escritura con su condicion de sujeto existente se da un 
compromiso y un vinculo estrecho entre escritura y vida: vida 
que permanentemente se proyecta hacia un trascender la situa- 
cion en el ejercicio de la libertad en tension con esta, sobrepasan- 
do los limites impuestos por el pasado. Su nexo con el pasado 
es la afirmacion de un presente que coincide con la fuerza y 
apuesta por un proyecto global: su escritura enlaza medio y fin. 

Cabe la pregunta de como entender el proyecto global de la 
escritura de Simone de Beauvoir. ^Puede concebirse como una 
escritura feminista? Quienes saben de sus divergencias iniciales 
con el feminismo, expresadas en la introduccion de El segundo 
sexo y que la llevan a establecer un lugar distinto de enunciation 
respecto de el, podrian inclinarse a afirmar que el proyecto global 
de Simone de Beauvoir no es feminista. Pero tal vez esto merece 
algunos alcances. Para ello quisiera parafrasear el analisis que 
hiciera en su tiempo Louis Althusser y su diferenciacion entre 
instinto de close y conciencia de close, y ver de que manera pue¬ 
de servirnos esa distincion, con los terminos traducidos a nues- 
tros propositos, para comprender aspectos de la obra de Simone 
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de Beauvoir. Sustituiremos, entonces, el termino "instinto" 2 por 
"sensibilidad", para hablar de "sensibilidad feminista” en lugar 
de "instinto feminista", entendiendo esta sensibilidad como la 
capacidad individual de percepcion de los limites impuestos a 
la vida de las mujeres y el animo de subversion frente a tales 
limites. Y traduciremos "conciencia de clase" por "conciencia fe¬ 
minista", concibiendola como una conciencia que se genera en 
torno a una vision politica de las mujeres en tanto grupo social 
excluido y que se vincula a la voluntad de emancipacion. 

Puestas las cosas de esa manera, es posible sostener que en 
Beauvoir, desde muy joven, existio una sensibilidad feminista, 
una disposition a la afirmacion de si en la condition de mujer 
con voluntad emancipatoria. Sin embargo, eso no provoco en 
ella una conciencia feminista afin a esa sensibilidad, un sentirse 
proxima a las mujeres, mas bien experiment 6 un cierto despre- 
cio al ver en ellas la incapacidad de independencia frente a los 
hombres. En una entrevista con John Gerassi, dice: "Lo grave es 
la tendencia que tenia yo de despreciar a esas mujeres incapaces, 
mental o financieramente, de dar muestras de independencia 
frente a los hombres. En realidad, pensaba, sin confesarmelo: 
si yo puedo, las demas tambien" (Sallenave 144). Beauvoir fue 
criticada por muchas feministas que veian en la construction de 
los personajes femeninos de La mujer rota una imagen patetica 
y grotesca de las mujeres, tildandola de novela pesimista. Sin 
embargo, en los mismos textos de Simone de Beauvoir encontra- 
mos indicios que nos permiten una comprension no pesimista 
de esta obra, interpretable como escritura de interpolation a las 
mujeres respecto de un modo de vivir en la mala fe, de poner- 
las ante si mismas, reclamandoles una action emancipatoria. La 
mujer rota hace eco, a mi juicio, de algunas consideraciones cri- 
ticas que la filosofa desarrolla sobre el amor en el capitulo "La 


2 El concepto instinto esta muy asociado a un comportamiento determi- 
nado por la dimension biologica del cuerpo, que en el caso de la vida 
humana necesariamente hay que problematizar, tal como lo hemos hecho 
las feministas, por ejemplo, con el llamado "instinto maternal". 


37 



enamorada", incluido en El segundo sexo, donde afirma que el 
amor ha sido una modalidad de sujecion de la mujer que debe 
ser subvertida. Asr, la escritura de La mujer rota envuelve a la 
lectora invitandola a un proceso de liberacion y a encontrarse 
en la soledad que supone una posible decision autentica en el 
ejercicio de la libertad. La novela no entrega la solucion, la res- 
puesta: ofrece una experiencia imaginaria, envolvente, que desa- 
fia a quedarse en vilo para alii descubrir un posible camino de 
asuncion de la existencia de manera autonoma. 

La particularidad en que vive Simone de Beauvoir su existen¬ 
cia la hace sentirse una "privilegiada". Asr lo asevera en El segun¬ 
do sexo, cuya escritura sera el ejercicio decisivo para su propia 
liberacion y de convite a la emancipacion de las mujeres. Su sen- 
sibilidad feminista se traducira mas tarde en una conciencia y 
una practica feministas que conllevan una mayor radicalidad en 
sus posiciones y que la haran participar en manifestaciones y ac- 
ciones polrticas de mujeres identibcadas con el feminismo. Mati- 
zara incluso la percepcion de si misma rebriendose a su pasado 
como vivido desde una condition de "mujer-coartada", conside- 
rada como una mujer excepcional por los hombres de su medio 
intelectual, lo que la halaga y acepta con gusto. En la entrevista 
"La femme revoltee", que le hiciera Alice Schwarzer en 1983, aun- 
que reconoce apenas haber sufrido la sujecion de las principales 
fuentes de opresion -la maternidad y la vida domestica- declara: 
"Las mujeres hoy se niegan a ser mujeres-coartadas, como lo 
era yo. Tienen razon, hay que luchar. Lo que me han ensenado 
en lineas generates es una actitud de vigilancia. Que no se debe 
dejar pasar nada. Incluso las pequenas cosas, el sexismo al que 
estamos tan acostumbradas" (Schwarzer ctd. en Pardina 348). 

Aunque reconozcamos el talante feminista en la escritura 
de Simone de Beauvoir, puede ser simplibcador reducir su pro- 
yecto global a una traza feminista dominante. Y, en ese senti- 
do, surgen nuevas preguntas: cual es el resorte de su escritura, 
cual el punto de inicio de la hebra de su madeja, donde hallar 
su origen. Si pensamos que toda escritura inicial se vincula, 
inevitablemente, a un gesto narcisista, de contemplation de si 
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a traves de la escritura, la de Simone de Beauvoir se retrotrae 
claramente a sus Cuadernos de juventud, diario sostenido en sus 
anos juveniles. Se dispone a impregnar el papel con la tinta fres- 
ca de su presente, dibujandose a si traducida en letras, aquellas 
que la fascinaron siempre por su misterio. En Memorias de una 
joven formal se refiere al momento de aprender a leer, en el que 
la letra ch le hizo comprender lo que era un signo, una clave para 
pensar el lenguaje y su dominio, la comprension de un signo 
que reenviara a todas las otras letras a su inteligibilidad. Entro 
al lenguaje escrito como a un misterio que revela aconteceres 
insospechados. E inscribe ese instante de descubrimiento de los 
signos, que recuerda decisivo, como algo que deviene el nucleo 
constitutive del sentido de su proyecto de vida: leer y escribir 
como formas de comprension del mundo. 

Que desata en ella la escritura. Cual su detonante. ( ;La mueve 
la angustia de la desaparicion, del "nunca mas" de las cosas del 
mundo que se nos dan en un momento preciso de la existencia? 
Recordemos que para Beauvoir escribir es arrancar el esplendor 
de la vida al tiempo y a la nada. ^Es entonces y despues de todo 
una escritura melancolica? ^Su sentimiento de extraneza o la 
resistencia a la muerte constituye su pulsion de escritura? se 
trata mas bien de una escritura impregnada por la voluntad de 
ser, de devenir, de constitucion de si misma? 

Si bien es dificil dar cuenta del sentido original que desata 
la escritura de Beauvoir, aun apoyandose en los enunciados de 
sus escritos, podemos reconocer algunos rasgos: la pasion por lo 
absoluto, por la trascendencia; y el deseo de inmortalidad y de 
existir para los otros, que se traduce en su escritura como habla 
de si misma de manera predominante. La "prolongacion" de si 
a traves de la escritura (y no desde otra existencia) la moviliza. 
En La plenitud de la vida examina las razones de su rechazo al 
matrimonio y afirma que con Sartre no tenian interes en pro- 
longarse en otra existencia. Sentira por la escritura lo mismo 
que por Sartre: son y seran definitivos, irrenunciables, perma- 
nentemente ligados a su accion, a su actuar. Muerta Zaza, su 
amada amiga, y concluido su amor por Jacques en la temprana 
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juventud, su devenir se emprendera en la articulation escritura- 
existencia cercana a Sartre y se sentira a salvo de aquello que 
considera un destino fangoso. 

Beauvoir logra hacer un paisaje de si misma a traves de la es- 
critura, construye un dominio, un territorio escritural. Escribe 
contra el tiempo, contra la mortalidad de su existencia: existe 
en lucha con la muerte. Su biografa, Daniele Sallenave, se incli- 
na a pensar que Beauvoir antes de encontrar el futuro en la fi- 
losofia existencialista "puso en el centra de la vida ‘el proyecto’: 
proyectarse es su palabra favorita y cuando no puede hacerlo 
se derrumba. Su mundo es un mundo de accion, es el mundo 
de la accion. Es la unica manera de realizarse 'autenticamen- 
te"'. En ese punto, coincido con ella: el pensamiento de Simone 
de Beauvoir esta marcado por el esquema de la Ilustracion en 
el sentido que la humanidad sigue una "larga marcha" que la 
llevara a escapar de las tinieblas, de la nada, hacia el "futuro" 
(Sallenave 199-200). 

Beauvoir no deja de estar influenciada por la idea de proyec¬ 
to de desarrollo que ha imperado en nuestras concepciones oc¬ 
cidentals del tiempo, especialmente desde de la modernidad, 
y a partir de las cuales se espera el incremento, el aumento de 
la experiencia hacia un logro, la conquista de un estadio indica¬ 
tive de un proceso que sin restarle valor al presente lo instala 
para ser recogido como memoria del movimiento trascendente 
de la existencia. La afirmacion de la trascendencia rige su es- 
critura. 

Podriamos recorrer vertientes diversas como posibles gene¬ 
sis del sentido que Beauvoir le atribuye a su escritura y que en- 
contramos en sus prolificos textos memoriales. En una de esas 
vertientes es posible aludir a una imagen a la que recurre Beau¬ 
voir, momento de epifania donde se vislumbra como existencia 
proyectada en la escritura: su identification con la imagen de la 
encina. En Memorias de una joven formal, relata que tendida en 
el prado y en la contemplation de una encina piensa que sera 
como ella. Sallenave se refiere a ese pasaje: 
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Sobre el prado en el que la joven se ha tumbado y los miles 
de millones de briznas de hierba que lo componen, domina 
majestuosamente una encina. "Sere como ella", piensa. No 
por la excepcional calidad de su "ser”, sino por la magnitud 
de su proyecto. Ha "elegido escribir", pues solo la escritura le 
permitira ser su "propia causa” y su "propio fin" (61). 

Me parece muy signihcativa la imagen de la encina como 
identification de si misma: un arbol que se caracteriza por su 
grandeza, su perdurabilidad, que puede alcanzar los ocho siglos, 
frondoso en sus hojas perennes, de madera imputrescible. Arbol 
sagrado entre los celtas, bajo el cual se hrmaban tratados que se 
esperaba que perduraran en el tiempo 3 . En las culturas europeas 
mediterraneas ha tenido un potente valor simbolico, sumandose 
a los arboles miticos presentes en diversas culturas. La encina 
ofrece la hgura de la frondosidad, de la elevation y extension de 
sus ramas, de arraigamiento fuerte en la tierra que le permite su 
elevation maxima, y como en todo arbol mayor resulta conside¬ 
rable su verticalidad conectiva entre la tierra y el cielo. 

Identihcando su proyecto de escritura con la encina, Beauvoir 
no escapa de lo que podriamos suponer una cierta conception 
de obra de sentido vertical, de autoria de un sujeto centrado, que 
constituye una zona precisa de dominio, la hjacion de un orden 
localizado. Desde esa perspectiva, su avida y ambiciosa escritura 
no es un tejido sutil, liviano, d efrivolite: su trama pesa, esta he- 
cha con la pretension de que todos sus hilos sean signihcativos, 
que entren a la composition de obra, a la conformation de una 
densidad subjetiva que tendria el valor de ser una singular exis- 
tencia en el mundo. Su escritura es compatible con su pasion de 
hacerse, de llegar a ser por si misma, de actuar, de realizarse. 

En los Cuadernos, el 9 de junio escribe que le gustaria decir 
a su amigo Maheu, quien la bautizaria como Castor, lo siguiente: 


3 Esta ultima referenda me la ha dado Alejandro Madrid en una conversa¬ 
tion a proposito de mis consideraciones sobre el potential valor simbolico 
de la encina para comprender la escritura de Simone de Beauvoir. 
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[P]ara usted el individualismo consiste en esculpir en la so- 
ciedad una figura con su nombre; para mi, es inclinarme reli- 
giosamente ante ese dios que se llama "yo", un dios exigente, 
de culto solemne, y amar no es conseguir un determinado 
numero de reacciones amables, sino acercarme a esa divini- 
dad que es la unica que puede ayudar a sentirme como una 
diosa (ctd. en Sallenave 86-87). 

Beauvoir ha leido a Maurice Barres, cuya obra Sous I’oeil des 
barbares, ademas de ser una novela de aprendizaje, es la primera 
parte del manifiesto del "culto al yo", que consiste en hacerse y 
no aceptarse como se es. 

Beauvoir concibe su proyecto de escritura en su trascenden- 
cia; una vez que se ha quedado en el silencio y en el vacio de 
Dios, elige la afirmacion de su propia voluntad, libre de manda¬ 
tes externos e impuestos. Hara crecer su facultad creadora traba- 
jando con el artificio del lenguaje escrito, del que tuvo quiza la 
primera evidencia en la intuicion acontecida en su infancia a la 
que ya hicimos referenda: la letra es un signo 4 . Diarios, memo- 
rias, novelas y ensayos seran los generos de produccion literaria 
explorados por Beauvoir, y en todos ellos estara la marca de su 
reflexion existencialista, que constituye su filosofia. 

En el texto "Literatura y metafisica”, reflexiona sobre el genero 
literario de la novela y senala las condiciones que hacen de ella 
una genuina y autentica novela, una gran novela, asunto que 
nos da luces para profundizar en las relaciones que estamos 
haciendo. La gran novela seria aquella que "[pjermite efectuar 
experiencias imaginarias tan completas, tan inquietantes 
como las experiencias vividas” (80). El caracter de similitud 


4 Cito el pasaje donde Simone de Beauvoir da cuenta de tal experiencia: "Un 
dia hubo un declic en mi cabeza. Mama habia abierto sobre la mesa de 
comedor el metodo Regimbeau; yo contemplaba la imagen de una vaca 
(vache) y las dos letras c h que se pronunciaban ch. Comprendi de pronto 
que no poseian un nombre a la manera de los objetos sino que represen- 
taban un sonido: comprendi lo que es un signo. Aprendi enseguida a leer” 
(.Memorias 12-13). 
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que establece entre la novela y la vida hace al lector o lectora 
extender su campo vivencial, en la medida que "vive", por decirlo 
asi, otras experiencias, identificandose con los movimientos de 
vacilacion, de angustia, de libertad que afectan a los personajes 
ficticios. La novela enriquece, de ese modo, mas profundamente 
que cualquier doctrina, permitiendo elaboraciones vacilantes 
que reproducen las de la vida. 

En una intervention mas tardia en 1965, en el foro "Que 
puede la literatura", Simone remitiendose a la literatura y a su 
diferencia con una obra de caracter informativo, afirma que: 
"Este es el milagro de la literatura y lo que la distingue de la 
information: es que una verdad que es otra llega a ser mia sin 
dejar de ser otra. Abandono mi 'Yo' a favor del ‘Yo’ o la perso¬ 
na que esta hablando y sin embargo permanezco yo misma” 
(Sirridge 131) 5 . La experiencia de lectura de una novela, de una 
gran novela, implica entonces una suerte de dislocation del yo, 
de un compromiso que como lectores o lectoras establecemos 
con el relato de otra experiencia; una experiencia narrada en un 
escenario donde somos movidos a efectuar otras experiencias 
que a su vez nos mueven y que, al mismo tiempo, nos activan 
hacia elaboraciones que abren nuestra comprension de las com- 
plejidades del existir. 

Siguiendo esta linea de pensamiento, interpretamos que -aun- 
que transcurran en campos distintos- la experiencia se cons- 
tituye en la narracion, en lo que relatamos a otros de nosotros 
mismos o en el relato que nos hacemos a nosotros mismos de no¬ 
sotros mismos y de los otros; experiencia que se erige, al mismo 
tiempo, como narracion, imposibilitada de escapar del lenguaje. 
La experiencia, segun Simone de Beauvoir, involucra lo infinito, 
"se resuelve en una cantidad de palabras que con un poco de 
paciencia podemos contar: pero esas palabras remiten a un saber 
que si encierra lo infinito" (Final 12). 

En "Literatura y metafisica", dira de la novela: "Aunque hecha 
de palabras, existe como los objetos del mundo que desbordan 


La traduccion es mia. 
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todo lo que pueda decirse con palabras" (80). Las palabras son 
indispensables, inescapables, pero insuficientes para nombrar la 
totalidad de la experiencia, para abarcarla comprensivamente de 
manera integral. Una zona de silencio sera, entonces, "adecuad[a] 
a nuestra ignorancia" (8o) 6 . En sentido estricto, solo es experien¬ 
cia aquello que puede ser narrado. El excedente de lo vivido que 
queda sin palabras, en el silencio, en lo irreductible vivencial, 
tendra formas mas secretas en nuestra existencia. Simone de 
Beauvoir y Sartre encontraran en Faulkner una comprension de 
esta zona de silencio, que los aproximaba a las elaboraciones del 
psicoanalisis freudiano, en tanto el autor estadounidense pre- 
sentaba los descubrimientos de Freud "bajo una forma accesi- 
ble" que les apasionaba y quebraba el '"irrompible carozo de no- 
che' que se encuentra en el corazon de todo hombre” (Beauvoir, 
La plenitud 193). 

Siguiendo con las observaciones de Simone de Beauvoir so- 
bre la gran novela, esta, para ser tal, debe producir una especie 
de embrujo. Simone hablara del embrujo novelesco, el que reque- 
rira que el autor quede oculto y sea mas bien un participe de la 
busqueda a la cual invita a su lector, sin ejercer presion para que 
llegue a determinadas conclusiones. Su experiencia de autoria 
indica entrar sin destino fijo y recorrer, a traves de la escritura, 
otras formas del existir, de vivir experiencias imaginarias de las 
que no conoce su porvenir. El mismo autor o autora supera los 
limites estrechos de la experiencia vivida, haciendolo en el piano 
imaginario. La imaginacion cobra, asi, una dimension promi- 
nente, indispensable para el entendimiento, el que no se las pue¬ 
de a solas para la comprension de la existencia. La restitution 
de la experiencia que el entendimiento haga respecto de ella, en 
todo caso, es posterior a la que se presenta "antes de toda eluci¬ 
dation" (Beauvoir, "Literatura" 79) y conforma lo que el novelista 
o la novelista trabaja. 


6 Simone de Beauvoir abordara el tema del silencio posteriormente como 
parte de sus preocupaciones de comprension, como lo expresa en Final de 
cuentas o en La plenitud de la vida. 
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Desde "Literatura y metafisica", la novela, la gran novela, ha 
de ser un descubrimiento vivo tanto para autor y lector, y la liber- 
tad de los personajes debe quedar evidenciada en sus desarrollos 
imprevistos en la narration misma y en sus posibilidades in- 
terpretativas: "Asi, en la medida que la historia se desarrolla se 
ven aparecer verdades de las que no se conoce de antemano el 
rostro, problemas de los que no se conoce la solution” (83). La 
novela constituye, de ese modo, una "autentica aventura espiri- 
tual", donde se compromete al lector en una busqueda que el 
autor ha orientado por su cuenta. En ese sentido, la novela re- 
basa el mero acto imitativo externo y dispone la escritura en un 
movimiento que involucra la existencia del otro, en una energia 
viviente (tomo este concepto de Bergson). La novela no implica 
ilustracion de la existencia, sino forma bgurativa que lleva con- 
sigo el devenir de la existencia. "Solo la novela permite evocar en 
su verdad completa, singular, temporal, el surgimiento original 
de la existencia" (89), presentandola en su integridad. La novela 
convoca la libertad misma del lector, haciendo corresponder la 
dimension metafisica de sus personajes con la de los lectores, y 
en eso residiria su verdad, su condicion autentica y "honesta", 
pues produce un develamiento de la existencia (92). Por ello, la 
preocupacion hlosohca existencialista esta lejos de ser incompa¬ 
tible con las exigencias de la novela que, a traves de la calidad de 
la imagination y del poder de invention del autor, logra aden- 
trarnos en la existencia ofreciendonos una extension de ella. En 
Final de cuentas, relata que el acto de leer le sirvio "para exten¬ 
der mis conocimientos, para multiplicar mis experiencias, para 
comprender mejor mi condicion de ser humano y el sentido de 
mi trabajo como escritor" (165). 

La novela nos proporcionaria un modo de la temporalidad, 
de la concretion de la subjetividad, la "espesura carnal" del exis- 
tir, el dramatismo de la inmanencia, la opacidad y ambiguedad 
de la existencia, el develamiento de la condicion humana, la 
historicidad y la violencia del movimiento de la vida. Simone 
de Beauvoir trabajara con las palabras que remiten a las cosas 
mismas, cuando “tienen con ellas relaciones complejas y sus 
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combinaciones producen efectos imprevistos” (Final 139). Le in- 
teresa la "voz viva" que dice o expresa los avatares de la vida y 
que logra configurar en la obra lograda "un universal singular 
que existe segun el modo de lo imaginario” (Final 139) 7 . 

En su enclave existencialista, Beauvoir intenta conciliar lo 
subjetivo y lo objetivo, lo absoluto y lo relativo, lo intemporal y 
lo historico para "captar la esencia en el corazon de la existencia” 
("Literatura" 89). Y la mayor realizacion de esto lo encuentra en 
la escritura de sus memorias, que manifiestan literaria y conse- 
cuentemente su filosofia de la existencia. 
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CURVAS EN SIMONE DE BEAUVOIR: 
ESCRITURAS DE LA MADUREZ A LA VEJEZ 1 


Gilda Luongo 

Desde la entrana de la soledad, de la separation, la mujer 
extrae el sentido de la singularidad de su vida: tiene una 
experiencia mas Intima que el hombre acerca del pasado, la 
muerte y elfluir del tiempo. Le interesan las aventuras de su 
corazon, de su came y de su esplritu, pues sabe que este es su 

unico patrimonio terrestre. 

Simone de Beauvoir, El segundo sexo 

Se trata de que mediante la escritura, advenga a toda 
costa el tiempo perdido. £Por que esa urgencia estetica, 
metafisica y, a todas luces, terapeutica? Sin duda porque hubo 
otro tiempo, otra experiencia donde tiempo-pensamiento- 
lenguaje no habia tenido lugar. 

Julia Kristeva, La revuelta intima 


Umbral 

La imagen de una figura material surge en la escritura de Si¬ 
mone de Beauvoir. Esta se podria representar como una especie 
de cuerpo circular plegado en movimiento. Cobra pleno sentido 
cuando descubro que en sus escritos autobiograficos aparecen 
dos puntas que se rozan de modo poderoso: los comienzos y los 
finales de su vida narrada, recreada. Los nombro en plural por¬ 
que pienso que constituyen estadios de elaboration plurales, en 


Una primera version de este escrito fue presentada como ponencia en 
las "Segundas Jornadas de Teoria de Genero" (27 y 28 de octubre, 2011) 
en la mesa “El cuerpo prohibido, la vida prohibida”, Facultad de Derecho 
de la Universidad de Chile. Una segunda version fue presentada el 4 de 
noviembre del 2011 en el seminario “Simone de Beauvoir: el deseo de 
saber y escribir”, organizado por el Proyecto Fondecyt N Q 1100237 de la 
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile y el Area 
de Filosofia y el Area de Educacion Media, Departamento de Educacion, 
Facultad de Humanidades, Universidad de Fa Serena. 
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tanto extremos en los que la intensidad posibilitaria la emergen- 
cia de otros pliegues vitales, mas marcados como tales, de signi¬ 
fication mas radical en su tono al compararlos con aquellos que 
quedan entremedio, en lo que podria osar llamar la "escritura 
de en medio". Esta parece tener la pretension de escenificar una 
(in)cierta plenitud vital turgente y cenida, aun en el dolor. Por 
el contrario, estas dos puntas que me convocan en el presente 
ejercicio analitico-interpretativo ofrecen (in)ciertas densidades 
en sus frotaciones: la carne y el hueso vivos, lo descarnado de 
zonas corporales mas fragiles, vulnerables, labiles, que permiten 
figuraciones menos totalizantes, vinculadas a posibles inicios 
fragiles y a posibles finales escritos en el mismo tono inestable. 

Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1962), texto que ha 
impulsado una rica production feminista, y que, por ello, mu- 
chas teoricas consideran fundacional en el marco de esta corrien- 
te, se interesa por trabajar de modo provocador la cuestion del 
"destino fisiologico” de las mujeres (Luongo, "Crimen" 67). To- 
mare este signo como una entrada que me posibilita asediar sus 
elucubraciones respecto de una etapa vital que marca a fuego el 
cuerpo de las mujeres. En consecuencia, este texto abordara el 
capitulo "De la madurez a la vejez" de la obra mencionada. Mi 
proposito se juega los dados en (ex)poner una articulation dialo- 
gica entre esta singular parte de la discursividad teorico-critica 
ensayistica de la autora feminista y el fluir de la escritura auto- 
biografica ideada por la filosofa antifilosofa (Castillo) o filosofa 
de la ambigtiedad (Grau). Me interesa detectar las frotaciones de 
sentido entre ambas escrituras, sus cruces, sus invasiones, sus 
separaciones y la manera en que cada una le dona resplandor a 
la otra. Para esto ultimo he seleccionado tres textos autobiogra- 
ficos que me ofrecen una trama narrativa en la que aparece el 
transito, la trayectoria, la trashumancia, el desplazamiento de 
los cuerpos masculinos y femeninos en torno "de la madurez a 
la vejez": La ceremonia del adios, Una muerte muy dulce y Final 
de cuentas. 
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Zona de curvas peligrosas 

Hay una inevitabilidad radical en la forma de nombrar esta 
indagacion puntual. Nada se puede hacer. Luego de que estamos 
maduras, entramos ineluctablemente a la etapa de la senectud. 
Simone de Beauvoir, en su estilo escritural inigualable, constru- 
ye enunciados breves 2 , fatales y plenos de ecos significantes que 
ameritan respuestas multiples. Dice en su ensayo magistral so- 
bre el tema de la vejez: "Morir prematuramente o envejecer: no 
hay otra alternativa" (La vejez 339). Este lugar universal aparece 
como nuevo senalamiento singularizado: existiria una (in)cierta 
"tirania" para las mujeres respecto de esta presencia inevitable, 
categorica. Dicha imposition cobra una figura interesante en 
lo que llama "pasajes" de un estadio a otro que en las mujeres 
serian de peligrosa brutalidad y que se experimentarian como 
crisis. El riesgo de volcamiento ante una curva demasiado cerra- 
da pareciera estar al acecho. La vejez pertenece, como curva, a 
este tipo y remite, a su vez, a un cuerpo que se curva develando 
en ese movimiento una transformation ineludible, un deterioro, 
una especie de marchitamiento que deja atras a otras curvas cor- 
porales que marcan a fuego a las mujeres. Por el contrario, los 
hombres, segun Simone de Beauvoir, envejecen continuamente, 
de alii que sus procesos de senectud no sean tan radicales, vi- 
talmente hablando. Podriamos discutir estas aseveraciones a la 
luz de como se construyen culturalmente hoy los transitos hacia 
la vejez en nuestras sociedades androcentricas, perifericas, lati- 
noamericanas en su multiple heterogeneidad. La propia filosofa 
feminista hara un aporte estupendo al escribir en La vejez sobre 


2 Pienso en Bajtin cuando senala: “Un enunciado completo ya no representa 
una unidad del sistema de la lengua (ni una unidad del 'flujo discursivo’ o 
de la ‘cadena discursiva'), sino que es una unidad de la comunicacion dis- 
cursiva que no posee significado sino sentido (es decir es una totalidad de 
sentido que tiene que ver con los valores: verdad, belleza, etc., y que exige 
comprension como respuesta que incluya la valoracion). La comprension 
como respuesta de una totalidad discursiva siempre tiene un caracter dia- 
logico" (318). 
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este trayecto de declinacion y su representation en hombres y 
mujeres. Alb asedia este transito vital en estrecha relation con 
contextos sociales europeos y senala: "[L]a vejez solo puede ser 
entendida en totalidad, no es solo un hecho biologico, sino un 
hecho cultural" (20) 3 . Esta entrada al materialismo corporal me 
posibilita considerar el cuerpo expuesto por Beauvoir en la linea 
de reflexion de Rosi Braidotti: un umbral en el que tiene lugar 
una interaccion compleja de fuerzas sociales y simbolicas sofis- 
ticadamente construidas, un punto de transmision de un flujo 
de intensidades (41). 

Las mujeres, segun Simone de Beauvoir, comenzanamos a 
perder atractivos eroticos y de fecundidad ante nosotras mismas 
y ante la sociedad cuando aun nos queda algo mas de la mitad 
de la vida adulta. Perdida que situo otra vez en ese calce ilusorio 
respecto de lo que nos constituye como mujeres. Despojo que 


3 Creo interesante apuntar algunos indicios acerca de la experiencia de es- 
critura de La vejez. En este texto explicita la incomodidad que provoco 
en su publico lector al anunciar que indagarla sobre este gran tema en 
Occidente. Dado que poner a la vejez en el discurso publico habla sido su- 
tilmente prohibido, innombrado, silenciado o dicho de rnodo eufemlstico 
su deseo de escribir al respecto la convertla en una sujeto extravagante. 
Pienso que su impulso intelectual -como sujeto singularmente situado- 
estuvo permanentemente infiltrado por el anhelo de poner en palabras 
aquello que no habla sido nombrado porque incomodaba, irritaba, ame- 
nazaba y que, por ende, se habla transformado en tabu. Este es el desaflo 
etico-polltico para la hlosofa feminista: nombrar y, a causa de ello, volver 
a nombrar haciendo novedad flirritante?) de la cosa nombrada. Su belle- 
za, en este sentido, esta siempre conectada con el pulso vital de la trans¬ 
formation. Dice en la “Introduction'' a La vejez : "Cuando al final de La 
fuerza de las cosas infringi ese tabu, jque indignation provoque! Admitir 
que yo estaba en el umbral de la vejez era decir que la vejez acechaba a to- 
das las mujeres, que ya se habia apoderado de rnuchas. jCon amabilidad o 
con colera mucha gente, sobre todo gente de edad, me repitio abundante- 
mente que la vejez no existe!” (7). En otra parte del texto, senala: "Cuando 
explico que estoy trabajando en un ensayo sobre la vejez, las mas de las 
veces me dicen: 'jQue idea..! [Si usted no es vieja...! Que tema triste...”’ (8). 
Y apunta plena: “Justamente por eso escribo este libro: para quebrar la 
conspiration del silencio” (8). 
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me atrevo a designar nuevamente como aquel signo que no es 
tal en tanto lo que hemos creido "tener" nunca ha sido en reali¬ 
dad total y dehnitivamente nuestro. Esta sospecha guia mi lec- 
tura a riesgo de restarle a Simone ese tan apreciado tono "cruel" 
y "descarnado" que me cautiva. Siguiendo a la autora francesa, 
no puedo evitar recordar las palabras de mi hijo, medico recien 
titulado, ante las experiencias laborales en la actualidad y su en- 
cuentro con pacientes mujeres pobres en sus cincuenta anos- 
en consultorios perifericos de la ciudad de Santiago: "A las mu¬ 
jeres de cincuenta anos -que parecen de sesenta- les duele todo 
y no tienen nada, mami". Me provoca pensar en el dolor como 
fantasma que cubre las vidas de mujeres de estratos socioecono- 
micos bajos. Mujeres marcadas en su diferencia de clase y en las 
que Simone de Beauvoir no pensara nunca de modo singulariza- 
do en su texto. Luego vuelvo a la ahrmacion: "No tienen nada". 
Desde el lenguaje medico implicaria que no tienen dolencia fisi- 
ca, organica, que justibque dicho dolor, sin embargo, elucubro: 
efectivamente, no tienen nada de lo que en algun momento pu- 
dieron jactarse desde su generidad construida a contrapelo: ni 
hijos en quienes cifrar su existencia, ni juventud corporal a la 
cual sacarle partido con estrategias sexuales, ni ejercicio laboral 
que las satisfaga como sujetos. No tienen nada, por esa razon 
les duele todo. Pienso de nuevo: nunca tuvieron lo que les hi- 
cieron creer que tenian, ni siquiera aquello a lo que accedieron 
a creer. Solo tuvieron la ilusion. Ahora es necesario e inevitable 
que sientan el dolor de la desilusion. Ninguna mujer se salva de 
esta experiencia crucial, abrmo. 

Simone de Beauvoir llama a la etapa de transito hacia la pu- 
bertad-adolescencia "la edad ingrata" ( Memorias 11) 4 . Asimismo, 


Los capitulos "La joven” y “La iniciacion sexual” de El segundo sexo son par- 
ticularmente significativos, pues develan como Simone de Beauvoir aborda 
la cuestion del cuerpo en las mujeres jovenes. Vale la pena citar: "Una vez 
puber, el porvenir no solo se aproxima, sino que tambien se instala en su 
cuerpo y se convierte en una realidad mas concreta” (77); "[n]o tener con- 
fianza en el propio cuerpo es perder confianza en uno mismo” (81); “la 
angustia de ser mujer, en gran parte es lo que roe el cuerpo femenino" (82). 
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denominara "la edad peligrosa” (El segundo 378) a esos mo- 
mentos en los que la mujer comienza a experimentar distur- 
bios organicos, tales como la desaparicion de la menstruation, 
las alteraciones hormonales que implican deterioro de la piel y 
diminution de los flujos vaginales, por ejemplo, y el envejeci- 
miento organico (una curva demasiado cerrada seria la imagen 
mas precisa). La escritora sostiene que estos no serian tan radi- 
calmente importantes si no estuvieran manchados por la con- 
ciencia angustiada que las mujeres comienzan a tener sobre su 
cuerpo en declination. Este es un punto de radical importancia. 
Lo nombra "drama moral" (378) y anuncia su acontecer mucho 
antes de la aparicion de sintomas fisiologicos; del mismo modo, 
afirma que su termino ocurre mucho tiempo despues de que 
los sintomas han desaparecido. En consecuencia, no solo habla 
de la cuestion (isiologica. Las curvas peligrosas se tinen de una 
tintura mas opaca, difusa, y cobran formas menos claras y pre- 
cisas de lo que serian si solo entranaran la cuestion organica: 
hay un drama sexo-genero, por lo tanto, ambientes, personajes, 
conflictos (tal vez climax y desenlace). El cuerpo vuelve a entrar 
en escena, pero esta vez se torna extrano, nebuloso, perturbador 
en la interpretation de las actrices. 

El horror de envejecer acosa a las mujeres, porque su aparata- 
je simbolico se ha sostenido en gran medida en esa condition de 
objeto que tiene por norte agradar a los hombres. Cuando cons- 
tatan que esta construction comienza a derrumbarse perciben 
la amenaza y ocurre un sentimiento de pavor. Simone de Beau¬ 
voir se pregunta: "^[Qjue sera de ella cuando ya no tenga poder 
sobre el?” (379). Inevitable confirmation: los hombres siempre 
buscaran mujeres jovenes para relacionarse amorosamente. A 
los cincuenta, dificilmente querran conquistar a una mujer de 
su misma edad. Se volveran ansiosos ante el olor de la carne 
femenina fresca, curvilinea: la desearan a lo menos una decada 
mas joven que ellos. 

Simone de Beauvoir afirma que la narcisista sale de este ava¬ 
tar en mejores condiciones. Como ha vivido para si misma, se ha 
preocupado de surtirse frente a momentos dificiles: la remecera, 
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pero sabra salir airosa. Las otras mujeres, sin embargo, las que 
han vivido volcadas hacia los otros, los "suyos” (son legion), su- 
fren un golpe drastico al caer en la cuenta de que se ha esfuma- 
do todo: "[Solo tenia una vida para vivir, y he venido a parar en 
esto!" (379). Este personaje femenino se encerrara en su mundo 
y se sentira incomprendida. Un tanto estafada. Por ello se vuelca 
a construir lo que habria podido ser su pasado si es que hubiese 
sido distinto, entonces "forja hermosas novelas retrospectivas” 
(380). En este estado se reconocera y anhelara que se le haga 
justicia. Se volvera patetica pretendiendo detener el tiempo: la 
maternal dira que aun puede tener hijos, la sensual se esforzara 
en conquistar un nuevo amante, la coqueta se sentira anhelante 
por agradar; afirmaran que nunca se habian sentido tan jovenes, 
se vestiran como muchachas y adoptaran mimicas infantiles. 

Drastica en su descarnada lucidez, la filosofa feminista entre- 
ga una afirmacion de radical potencia political "[L]a mujer que 
envejece sabe muy bien que si deja de ser un objeto erotico no es 
solo porque su carne ya no entrega frescas riquezas al hombre, 
sino tambien porque su pasado y su experiencia hacen de ella, le 
guste o no, una persona” (380-381). Pero antes de asumirse "per¬ 
sona” escenificara una revuelta que la torna pura inmanencia y 
se crea este papel porque piensa que vuelve a iniciar el viaje. Sin 
embargo, la ensayista resulta seductoramente cruel cuando afir- 
ma que no encuentra en el mundo "finalidades hacia las cuales 
proyectarse desde un movimiento interno libre y eficaz" (381). 
En consecuencia, retornara a sus deseos de nina: tocara piano, 
comenzara a esculpir, a escribir, a viajar, aprendera a esquiar o 
idiomas, queriendo llevar a cabo lo que antes habia rechazado. 
Confesara su repulsion frente a un esposo que toleraba, se vol¬ 
vera frigida entre sus brazos o fogosa carente de represiones; re- 
gresara a la masturbacion, se desataran en ella tendencias homo- 
sexuales presentes de modo larvario en casi todas las mujeres: 
las volcara hacia la hija o hacia una amiga; se alejara del hogar 
o se dedicara a buscar la aventura. Simone de Beauvoir, minu- 
ciosa en la descripcion de este paraje, relata algunas historias 
que ejemplitican sus elaboraciones, que son tomadas de textos 
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diversos. Esos "casos" revelan tragicomedias representadas por 
disimiles sujetos femeninos, sobre todo aquellos que narran un 
final en el que la mujer, luego de su revuelta ineficaz, recupe- 
ra su lugar como devota y normal esposa. La excentricidad de 
las conductas expuestas resulta exasperante desde esta lectura 
feminista critica, pues pareciera que los grilletes que nos atan 
son tan inextricables en su gama tramposa que producen mons- 
truosidades: fantasmas eroticos en suenos, ternuras extremas y 
sensuales hacia hijos/hijas, enamoramientos secretos hacia los 
jovenes, sentimientos de acoso o de violation, prostitution y 
neurosis. Todo traduce vidas imaginarias. 

La situation de las mujeres que envejecen se ve traspasada por 
fronteras difusas entre lo imaginario y lo real. Por lo tanto hay 
una des-realizacion de si misma, una suerte de desdoblamiento, 
y la escritora francesa lo dice bella y crudamente: "[N]o soy yo esa 
mujer vieja cuyo reflejo me envia el espejo. La mujer 'que no se 
ha sentido nunca tan joven', y que nunca se habia visto tan vieja 
no logra conciliar esos dos aspectos de ella misma: el tiempo flu- 
ye en suenos y en suenos la roe" (383). En el mundo interior se 
convertira en personaje de extasis, delirios e iluminaciones. Por 
ende, en el amor se abandonara a la ilusion de que la aman. 

Asimismo, explora el otro lado de este escenario: aquellas 
que no son capaces de trasponer los muros de la realidad y se 
vuelven al socorro de Dios. En este caso, las coquetas, las enamo- 
radas, las disipadas se convertiran en devotas cuando les llega la 
menopausia. Este nuevo estadio de su vida se transforma en una 
"prueba" enviada por el Senor. De este modo, es presa facil para 
las sectas religiosas, espiritistas, profetas, curanderos y todos los 
charlatanes. Esto ocurre porque necesitan una verdad definitiva 
que las salve. La ironia y la satira bordean estos planteamientos 
fatales en su agudeza feminista. Simone de Beauvoir resulta lu- 
cidamente cruel: 

La crisis de la menopausia corta en dos brutalmente la vida 

femenina, y esa discontinuidad es la que da a la mujer la ilu¬ 
sion de una "vida nueva"; se abre delante de ella otro tiempo, 
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y lo aborda con fervor de conversa que se ha convertido al 
amor, a la vida de Dios, al arte y la humanidad, entidades 
en las cuales se pierde y magnifica. Ha muerto y resucitado, 
considera la tierra con ojos que han penetrado los secretos 
del mas alia, y cree volar hacia cimas inmaculadas (384). 

La description del cuadro tiene algo de desollamiento. Inclu- 
ye ahora las cualidades oscilantes del estado ammico de las mu- 
jeres. Menciona al pasar los efectos de cambios hormonales, sin 
embargo, la significancia del estado psicologico tendria mayor 
injerencia. Se deja devorar por las angustias y la desesperacion, 
no lucha, mas bien se intoxica sumergiendose en ellas. Constru- 
ye relatos paranoicos y se deja tomar por los celos patologicos 
hacia el marido, si lo tiene aun. La autora declara que estos celos 
se han detectan predominantemente entre los cincuenta y los 
cincuenta y cinco anos. 

En la argumentation de Simone de Beauvoir es crucial la deci¬ 
sion radical de envejecer, que hace mas amable el transito en tan- 
to las dificultades parecerian atenuarse. La resistencia ante este 
evento inevitable, por el contrario, convierte a las mujeres en de- 
voradoras incansables transformandolas en (iguras de (in)cierto 
patetismo, sobre todo cuando sus deseos sexuales se mantienen 
incolumes. Asi, buscaran jovenes e inclusive estaran dispuestas a 
pagar por sexo. Simone de Beauvoir dice: 

Pero mas novelera que lucida, la amante-bienhechora intenta 
a menudo comprar un espejismo de ternura, admiration y 
respeto, y hasta se convence de que da por el placer de dar, 
sin que se le pida nada (...). Pero es raro que la mala fe sea cle- 
mente durante largo tiempo, y la lucha de sexos se transforma 
en un duelo entre explotador y explotado en el cual la mujer, 
decepcionada y escarnecida, arriesga sufrir una cruel derrota. 
Si es prudente se resignara a retirarse sin esperar demasiado, 
aun si sus ardores no se han extinguido del todo (386). 

La retirada del lugar construido a partir de la ilusion conduce 
a una quietud. Simone de Beauvoir afirma plenamente: 
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Desde el dia que la mujer acepta envejecer, su situacion cam- 
bia. Hasta entonces era una mujer todavia joven, empenada 
en luchar contra un mal que la afeaba misteriosamente, y la 
deformaba; ahora se convierte en un ser diferente y asexua- 
do, pero cumplido: una mujer de edad. Se puede considerar 
que su crisis queda entonces liquidada. Pero no habria que 
concluir de alii que en lo sucesivo sera facil vivir. Cuando ha 
renunciado a luchar contra la fatalidad del tiempo, se inicia 
un nuevo combate para ella: es preciso que conserve un lugar 
en la tierra” (386). 

"Liberada” seria la palabra para calificar a esta mujer que 
acepta en si misma la vejez. Elude yugos que le pesan, ya no la 
intimida su marido, esquiva sus abrazos y dispone de una vida 
que le es propia; hasta puede tomar la direction de la pareja si es 
que el marido declina antes; desafia a la moda y la opinion; ya no 
tiene que cumplir obligaciones mundanas: cuidados de belleza 
o regimenes austeros; los hijos e hijas son grandes, prescinden 
de ella, se van lejos del hogar. Sin embargo, Simone de Beau¬ 
voir, se torna sospechosa en su estilo feminista incansable para 
referir aquello que pulsa perturbador en una supuesta situacion 
ideal. Asevera que esta mujer descubre su libertad cuando ya 
no sabe que hacer con ella: "Esa repetition no es nada casual, la 
sociedad patriarcal ha dado a todas sus funciones femeninas la 
(igura de una servidumbre, y la mujer solo escapa a la esclavi- 
tud en los momentos en que pierde toda eficacia" (387). De alii 
que, en comparacion con el hombre a sus cincuenta, se halle en 
situacion de retiro cuando el hombre esta en pleno despliegue 
en situaciones y puestos relevantes. La mujer solo puede excla- 
mar: "jNadie me necesita!" (387), porque como ha sido ensenada 
a disponerse para la entrega devocional resulta inevitable que se 
abra ante ella un vacio. 

Cuando Simone de Beauvoir aborda el hecho de que las mu- 
jeres madres que envejecen cifran su salvation en sus hijos, 
es conmovedor el modo en que ellas repiten el sueno del prin- 
cipe encantado: sera su Salvador, su liberador, las vengara de 
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los amantes existentes e inexistentes, las defendera contra la 
supremaria del marido. La autora se pregunta cuan cercanas 
se encuentran de los deseos incestuosos. No obstante, afirma 
que este es solo un juego de pareja. Podemos recorrer esta linea 
sutil de separacion entre el amor materno y el erotismo que 
pulsa por encontrar una via. La diversidad de mujeres madres, 
a veces solas en sus cincuenta, que se vierten amorosamente 
hacia sus hijos podria ser un seductor abanico en el cual inda- 
gar en America Latina. La escritora francesa ironicamente dice: 
"El erotismo propiamente dicho ocupa, por lo comun muy poco 
lugar en esta pareja. Pero es una pareja; desde el fondo de su 
feminidad la madre saluda en su hijo al hombre soberano, se 
pone entre sus manos con tanto fervor como la enamorada y, a 
cambio de ese don, descuenta que sera elevada a la diestra de 
Dios” (388). 

A menudo las expectativas de la madre se frustran porque 
el hijo resulta no ser el heroe o el genio esperado. Cuando lo- 
gran llegar a serlo, muchas se quejan de que ellos les rompian 
el corazon. De este modo, la autora expone el tono pendular 
de las madres que nunca parecieran reconocer en la libertad a 
sus hijos y las cubre asi una insatisfaccion permanente y ener- 
vante. Este estado se hace mas patente cuando el hijo se casa. 
Patetica hgura que Simone de Beauvoir construye, de modo 
extremo, para evidenciar la malquerencia de la madre meno- 
pausica frente a este evento que la separa completamente del 
hijo. Cita en nota al pie un episodio real en el cual Mme. Lefe- 
bvre habria matado a su nuera porque le dijo: "Ahora estoy con 
usted, asi que tiene que contar conmigo" (390-391). Sin embar¬ 
go, comunmente la madre, convertida en abuela, debe superar 
la hostilidad y cifrar su afecto por el bebe-nieto aunque sea de 
modo ambiguo y ansioso. 

Simone de Beauvoir aborda la actitud de la madre hacia la 
hija cuando ella ya es adulta. Si en el hijo buscaba a un dios, en 
la hija hallara a su doble, cuestion mas compleja porque a me¬ 
nudo el doble asesina a aquel de quien emana. Por ende, habra 
en este vinculo un halo de condena a muerte y de sobrevivencia 
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permitida. La madre podra defenderse de esta amenaza conside- 
rando todo lo que viene de su hija como carente de importancia 
y pueril. En consecuencia, la aninara o pretendera destruir la 
vida de adulta que intente. 

Aquella que se identifica con su hija tampoco se salva de ser 
una tirana: a traves de ella se satisfara, hara suyos sus exitos, 
riquezas o glorias. Menciona a las madres que impulsan a sus 
hijas por los caminos del cine o del teatro y que se apoderan de 
sus vidas. Refiere escenas respecto de los hombres que la hija eli- 
ge y de los que llegara a apropiarse si es necesario. Nos dona un 
enunciado para el bronce feminista: "Una madre necesita una 
rara mezcla de generosidad y desprendimiento para encontrar 
un enriquecimiento en la vida de sus hijas, sin hacerse tirana de 
ellas ni cambiarlas en verdugos" (392). 

La hlosofa plantea que las mujeres mayores que no tienen 
descendencia originan vinculos artihciales que simularan te- 
nidos de ternura maternal. Buscaran jovenes protegidos, otras 
jovencitas, prostitutas que representan su doble rejuvenecido; 
algunas relacionadas con las artes y la intelectualidad forman 
discipulos y alumnas. Estos lazos tiranicos reproducen mas o 
menos las mismas tramas de las que surgen entre madres e hi¬ 
jas unidas consanguineamente. Asimismo, es posible que estas 
mujeres adopten nietos en su papel de tias, madrinas se conver- 
tiran en abuelas. En general, el fracaso signa estas existencias 
porque no alcanzan a hacer suyas las empresas de las jovenes 
que intentan replicar. 

Beauvoir devela la inutilidad que constituye a la mujer de 
edad. Nombra como ociosa a la que labora en tejidos, pinta, lee 
o escucha musica. Estos quehaceres no son realizados para am- 
pliar su aprehension del mundo, sino para matar el aburrimien- 
to que la posee. Expone de forma ironica una serie de modos en 
que las mujeres llenan ese vario: se dedican a la vida mundana, 
asisten a bodas, entierros, observan, comentan, dan consejos, 
ponen su experiencia al servicio de quienes no se la piden; tra- 
bajan en "asociaciones" u "obras" que estan esperando las gue- 
rras y hambrunas que justibquen su lugar de bienhechoras de 
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la humanidad. Critica la manera en que surge la lectura en estas 
mujeres que intentan cultivarse: 

[S]on quienes consumen mas libros, pero leen como quien 
hace una penitencia; la literatura adquiere su sentido y digni- 
dad cuando se dirige a individuos comprometidos en proyec- 
tos, cuando les ayuda a superarse en horizontes mas amplios; 
es preciso que la literatura sea integrada al movimiento de la 
trascendencia humana, en tanto que la mujer devora libros y 
obras de arte y los sumerge en su inmanencia; el cuadro se 
vuelve chucheria, la musica una insulsa repeticion y la nove¬ 
la un sueno tan fertil como una caperuza tejida (396). 

La autora afirma que la mujer vieja encuentra la serenidad 
total hacia el final de su vida. A esas alturas ha renunciado a la 
lucha y la muerte le produce alivio porque ya no necesita pen- 
sar en el porvenir. Asiste con complacencia a la decadencia del 
marido, pues la mayor parte del tiempo el es mayor que ella 
y ese es su desquite. Si el muere, soporta alegre este duelo. A 
los hombres les ocurre lo contrario: se agobian ante la perdida 
de la esposa dado que ella les ofrece benehcios, sobre todo en 
la vejez que se vive de modo concentrado al interior del hogar. 
Elabora una comparacion con el hombre viejo, quien indica se 
vuelve inutil una vez que ha acabado su vida publica; la mujer, 
en cambio, continua con mayor razon siendo la reina de ese 
lugar intimo. Asi experimentan una sensacion de independen¬ 
ce porque comienzan a mirar el mundo con sus propios ojos. 
Descubren los enganos y mistihcaciones que han rondado en 
sus vidas, llegan a ser lucidas y desconhadas, son capaces de 
desplegar lo que llama un "cinismo sabroso". Conocer "el re- 
ves del decorado", como dice agudamente, tiene una sabiduria 
vital mas amplia que la del hombre. Sin embargo, esto no es 
suhciente para descubrir su verdad. Esta sabiduria puede ser 
divertida o amarga, pero siempre sera negativa: "[E]s oposicion, 
acusacion o rechazo: es esteril. Tanto en su pensamiento como 
en sus acciones, la forma mas alta de libertad que puede cono¬ 
cer la mujer-parasito es el desafio estoico o la ironia esceptica. 
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En ninguna edad de su vida consigue ser eficaz e independien- 
te a la vez” (398)5. 

Curvas cerradas: la escritura autobiografica 
de la madurez a la vejez 

Si bien el panorama critico que Simone de Beauvoir traza 
en el analisis del capitulo abordado pareciera no calzar exac- 
tamente con la construction de sujetos que lleva a cabo en su 
escritura autobiografica, podemos rastrear -sospechando- los 
limites de este roce. Por ello me interesa revisar tres textos que 
aluden a esta trama que la filosofa arma: madurez y vejez. En el 
primer texto escogido, La ceremonia del adios, narra los ultimos 
diez anos de la vida de Sartre y propone descarnadamente la 
conexion entre madurez-vejez y muerte en un sujeto hombre. En 
el segundo, Una muerte muy dulce, la autora relatara el transito 
de la enfermedad a la muerte de su madre y, de paso, realizara 
el trabajo de duelo al construir la memoria de su vinculo con 
ella. El tercer texto que seleccione para este ejercicio heuristico 
es Final de cuentas, materia escritural que constituye el ultimo 
volumen de sus memorias. 

1 

Simone arma La ceremonia del adios a partir de sus escritos 
del diario intimo, cuestion que suena interesante en tanto signo 
de conexion con sus primeros impulsos escriturales que se vier- 
ten en forma de cuadernos intimos: el inicio y el final (Luongo, 
"Crimen” 62) 5 6 . El momenta en que comienza la narration se si- 


5 Resulta interesante sospechar de esta ultima aseveracion. Me interesa se- 
nalar, como feminista de cuno heteroclito en la edad madura y camino 
a la vejez, que una sabidurla divertida o amarga no tendria por que ser 
definitivamente esteril; muy bien sabemos que la ironia es una figura 
de lenguaje que ofrece un cauce politico o de revuelta, podrla decir para 
seguir a Julia Kristeva en sus elaboraciones teoricas de los noventa (1998). 

6 En "Crimen y escandalo: sujetos femeninos en Memorias de Simone de 
Beauvoir” reviso la importancia que tendria a este tipo de escritura en la 
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tua en la decada de los setenta, Simone tiene sesenta y dos anos, 
y Sartre sesenta y cinco. 

En esta obra me parece fundamental la intencion "memo- 
riosa-amorosa” que la vertebra. La calilico de este modo por el 
tono que cubre esta escritura, sobre todo aquel que se cuela en 
las primeras palabras que traza como "Introduccion”. Sartre ha 
muerto y ella le brinda este texto que el no leera, del que no sa- 
bra nunca, aunque en sus paginas intenta recuperar la perdida 
del ser humano, trabajador intelectual incansable que fue hasta 
su declinacion vital. Se cuela en este intento una admiracion 
amorosa, una deuda, asi como una conciencia inevitablemente 
cruel para expresar el modo en que Sartre decidio vivir-morir 
en esta etapa. El tono amoroso de Simone, completamente leja- 
no a la complacencia romantica consabida, queda expuesto en 
esta escritura y pareciera pretender suscitar el reconocimiento 
de otras y otros que tambien lo aman, amaron, amaran. Pienso, 
otra vez, en el impetu etico vinculado al trabajo de memoria y 
tal vez se asomaria a lo que Ricoeur denomina "deber de memo¬ 
ria" (110-120). 

Primero, resulta significativo el tono premonitorio que asu- 
me la narradora cuando expresa su consternacion ante lo que 
ocurrira: el deterioro de Sartre debido a su envejecimiento y su 
proxima muerte. Cuestion interesante porque en el presente de 
la narracion, de 1970 a 1980 (ano de la muerte de Sartre), hay 
una decada de experiencias vitales, lo que parece decir que la 
medida temporal en esta etapa cobra otra dimension. El tiempo 
cronologico se acorta, se estrecha, se hace mas breve. Dice: 

Anote en mi diario: "Este apartamento, tan alegre desde mi 
vuelta ha cambiado de color. La hermosa moqueta color topo 
evoca un duelo. Asi habra que vivir, en el mejor de los casos 
todavia con dicha y con momentos de gozo, pero con la ame- 


totalidad de su obra. Postulo que esta misma escritura habria constitui- 
do un acicate para elaborar “teoria’' feminista y me permito disentir de 
Genevieve Fraisse cuando declara que la teoria en Beauvoir, ocurre con 
anterioridad a lo biografico. 
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naza suspendida, como si la vida estuviera entre parentesis" 
(...). Pienso que a pesar de mi aparente tranquilidad, no habia 
cesado desde hacia mas de veinte anos, de estar en continua 
alerta (La ceremonia 17). 

Esta constatacion implica la entrada de otro trazo temporal- 
cronologico que antecede al del desastre de la senectud. Senala 
un espacio de tiempo que parece implicar momentos en los cua- 
les ambos tenian cuarenta anos. Conciencia abismal del paso del 
tiempo y de su huella indefectible en los cuerpos y existencias 
que me pone de lleno en el nombre que la autora da al capitu- 
lo: "De la madurez a la vejez". Simone de Beauvoir comienza a 
preocuparse por Sartre y su salud a los cuarenta anos. Tal vez en 
esta confesion se halle la respuesta a la decision de la escritora 
de renunciar a formalizar el amor pasional que mantuviera con 
el escritor estadounidense Nelson Algren. Cuando intenta expli- 
carle su devocion por Sartre y la imposibilidad de abandonarlo, 
porque lo siente su familia (Cartas 241), hipotetizo que detras de 
esta confesion esta pulsando dicha constatacion. Beauvoir cuida- 
ra de Sartre acompanado por otras dos mujeres. Correspondent 
siempre a las mujeres el cuidado de otras u otros en la vejez y en 
el deterioro vital, la construccion cultural de cuidadoras/celado- 
ras de la vida/muerte abre aqui un interesante abanico. Por otra 
parte, la autora francesa ha comenzado en esta etapa a pensar re- 
flexiva y rigurosamente las elaboraciones relativas a la senectud 
y ha planteado en La vejez la inevitable conexion existente entre 
salud deteriorada y envejecimiento. De hecho, menciona en La 
ceremonia del adios el acontecer de las ultimas correcciones y los 
tramites para la publication de tal texto. 

La vida amenazada o entre parentesis parece ser una expe- 
riencia vital que ya no se puede ignorar: se halla en la madurez y, 
por ende, entrecruzada por la inminente vejez que es la antesala 
de la muerte. Esto implica que se comienza a vivir de otro modo 
o, al menos, se supone que quien esta en estas circunstancias 
necesitaria comenzar a vivir la vida de otra manera. Tal como 
lo dice en el capitulo resenado, si bien no es un re-nacimiento, 
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constituye una experiencia de umbral entre vida y muerte. Es- 
tar en continua alerta involucra experimentar una preocupacion 
frente a lo que puede llegar a ocurrir, lo que se sabe, pero que 
tampoco es tan preciso ni claro, porque en realidad se ignora 
siempre la forma en que sucedera. Sin embargo, esta incierta 
anticipation entorpece el otro tono vital, el que se vivio, aquel 
que portaba despreocupacion y soltura, lo que ofrecia la vida 
en la juventud o en la adultez: el pasado. Podriamos pensar que 
aun en esta etapa la finitud de la vida esta al acecho, pero como 
suele vivirse desde la plenitud su presencia no es tan inminente. 

En este mismo sentido, resulta muy interesante el hecho de 
que la escritora inicie La vejez con el relato de la anecdota vivida 
por Siddharta Gautama, antes de que el iniciara su camino de la 
busqueda budista (7). Siddharta se topa con la vejez a partir de 
la escena callejera: los viejos se encuentran botados en la calle. 
Descubre ese sufrimiento en el otro, no en si mismo, pero ante 
el espanto, ante la constatacion de que la vida culmina asi, no 
puede sino ocurrir el despertar de la conciencia budista. Sabe- 
mos que esta experiencia, en Occidente, es borrada de nuestros 
horizontes. Nadie quiere ver la vejez ni enfrentar el sufrimiento 
que ella conlleva. Tampoco pensamos en las precarias condicio- 
nes sociales y economicas en las que la mayoria terminamos 
siendo viejos/viejas, a las que se suman las circunstancias del 
deterioro de la salud. No cabe duda alguna: Simone piensa la 
vida, no solo la vive ni solo la piensa. Este lema vuelve a ser de¬ 
finitive desde mi perspectiva critica de lectura 7 . La coexistencia 
de vivir y pensar da como resultado la lucidez que se abre como 
abanico en la escritura, ocurre una libertad, como diria Barthes, 
apelando a su nocion de escritura, incierta, pero libertad al fin 


7 Me refiero al lema que la autora enuncia en Memorias de una joven for¬ 
mal al que vuelvo una y otra vez insistentemente porque la nocion de 
vida en su escritura pareciera coexistir de modo inextricable con el de 
pensar. Vivir y pensar, dos infinitivos verbales que posibilitan crear el 
enunciado que me interesa: "[A] mi modo de ver, no bastaba solamente 
pensar, ni solamente vivir: yo estimaba sin reserva a la gente que ‘pensa- 
ba su vida"' (226). 
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(ctd. en Kristeva, Sentido 324-325). En esta asuncion, en la pro- 
duccion de sentidos de Simone, surge una (in)cierta crueldad, 
(in)cierta violencia que se manifiesta al dar lugar a los sentidos 
no dichos, no elaborados en carne y hueso, y de este modo se 
compromete tambien con la historia de la humanidad, solidariza 
con la apertura del mundo para otros y otras. Este estilo, podria 
afirmar, ocurre tanto en sus ensayos criticos como en el registro 
de escritura autobiografica. En el tratamiento de esta vertiente 
de experiencia del mundo humano, Simone de Beauvoir no se 
mide, no escatima, por el contrario, asume el riesgo al dar un 
paso mas que le permite abundar en la anchura de lo humano, 
en el goce y en el dolor. 

Sartre comenzaria a padecer de dolores y molestias en su 
boca y en las muelas, signos no menores de enfermedad; tam¬ 
bien sufrira de alzas de presion que lo ponian ante el peligro de 
un accidente vascular. Sin embargo, bebia whisky a diario y eso 
lo exponia a riesgos mayores. El deterioro de salud mas radical 
ocurrira cuando comience a quedar parcialmente ciego en 1973. 
Este punto de inflexion gravitara en su desempeno publico, en 
su labor intelectual. Tal vez resuene nuevamente parte del capi- 
tulo resenado en el momento en que Simone de Beauvoir afir- 
ma que los hombres cuando se deterioran padecen mas la vejez, 
dado que esta los aleja de su vida publica y quedan en bancarro- 
ta vital porque no tienen nada mas que otorgue sentido a la vida. 

Los dolores fisicos y las alteraciones en las funciones de cier- 
tos organos, tales como la incontinencia urinaria, son descritos 
por la autora de modo descarnado: 

A finales de junio Sartre empezo a tener dolores muy agudos 
en la lengua. No podia comer ni hablar sin sufrir. Le dije: 

-A pesar de todo, es un mal ano: todo son molestias. 

-Oh, no es nada -me respondio-. Cuando uno es viejo, no 
tiene importancia. 

-iComo es eso? 

-Sabemos que no durara mucho tiempo. 

-^■Quiere decir que se va a morir? 
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-Si es normal que uno se deteriore poco a poco. Cuando uno 
es joven es diferente. 

El tono de su voz me conmovio, pareria ya al otro lado de 
la vida. Todo el mundo se daba cuenta de este alejamiento, 
pareria indiferente a muchas cosas, sin duda porque se des- 
interesaba de su propia suerte (32). 

Aparece otro signo interesante en el modo en que Simone lee 
la experiencia llmite que vive Sartre. Pareciera que la autora esta 
del lado de quienes luchan y resisten esta etapa, aun cuando en 
su ensayo expresa que las mujeres que asumen la vejez estan 
mejor preparadas que aquellas que la niegan. Segun el final de 
la cita, la conmueve profundamente el hecho de que Sartre se 
entregue tan resignadamente y no manifieste ira ante tal situa- 
cion. ^De que serviria?, me pregunto. Sin duda, interpreto esta 
tristeza de Simone de Beauvoir como la expresion de una impo- 
tencia frente a lo que ocurre, la misma que sobrevendra con la 
enfermedad y la muerte de su madre. 

2 

El segundo texto escogido para este asedio critico es Una 
muerte muy dulce. Aquf el punto central es la fragil frontera en- 
tre la vida y la muerte. De manera similar al anterior, en este 
Simone de Beauvoir pareciera rendir un tributo a Franchise, su 
madre, a la vez que aparenta pagar una deuda ("Crimen" 69- 
70) 8 . Nuevamente la memoria amorosa se hace presente en esta 
escritura. Otra vez la escritora se vuelve impudica para decir de 
modo descarnado la radical fragilidad que cruza la vejez y la via 
hacia la muerte. 

El epigrafe al inicio del libro abre un dialogo fecundo en rela- 
cion con lo que he venido exponiendo: "No entres con tranquili- 
dad en esta buena noche. La vejez deberia arder de furia, al nacer 


En "Crimen y escandalo” planteo la cuestion del deber de memoria como 
una entrada etico-politica desde el feminismo. El mandato "tu te acordaras" 
o “no te olvidaras" implica el lazo ancho con la otra, en este caso, la madre. 
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el dia; rabia, rabia contra la muerte de la luz", Dylan Thomas (9). 
La autora feminista inicia constatando la decrepitud de su madre 
y rememorando la forma en que aparentaba no asumir el paso de 
los anos: "Hubo una epoca, no muy lejana, en que se jactaba de 
no aparentar su edad; ahora era imposible equivocarse: era una 
mujer de setenta y siete anos, muy gastada" (12). Por esta razon 
pareciera mas conmovedor aun el hecho de que en el presente de 
la escritura la madre-vieja a punto de morir asuma su edad: 

Durante mucho tiempo se habia obstinado en considerarse 
joven. Un dia replied con voz enojada una frase poco feliz 
de su yerno: "Ya se que soy una vieja, y me resulta bastan- 
te desagradable: no quiero que me lo recuerden". De pronto 
emergiendo de las brumas en que habia flotado durante tres 
dias, ella encontraba fuerzas para afrontar lucida y resuelta 
sus setenta y ocho anos. "Voy a doblar una pagina” (20). 

Simone de Beauvoir trabaja bello y descarnado el deterioro 
que exhibe impudicamente el cuerpo desnudo de la madre-vieja: 
el vientre arrugado y el pubis calvo. La violencia de su desagrado 
(lo repugnante y lo sagrado: un tabu) se hace presente: “[E]se 
cuerpo, reducido de pronto por esa renuncia a no ser sino un 
cuerpo, no era ya diferente de un despojo: pobre esqueleto sin 
defensas, palpado, manipulado por manos profesionales, en el 
que la vida parecia prolongarse solo por estupida inercia (...). Por 
primera vez percibia en ella un cadaver en cierne" (22). Frente a 
esta realidad de cuerpo vivo cadaverico, Simone de Beauvoir to- 
mara partido: no es posible prolongar la vida cuando ya se esta 
muerta en vida, menos aun si el dolor es un calvario que se so- 
porta a duras penas. Como afirmo en el escrito "Curva cerrada: 
figuraciones del cuerpo enfermo en Simone de Beauvoir”, este 
cuerpo femenino en camino hacia la muerte abre un transito 
complejo que conduce a un sitio distinto respecto de las sinuosas 
curvas vitales y corporales que lo constrineron en otros estadios 
del devenir sujeto sujetada. 

Sin embargo, su lugar frente a este proceso final de la ma¬ 
dre no puede sino oscilar: "[M]e sentia solidaria con la invalida 
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clavada en su cama que luchaba por hacer retroceder la parali- 
sis y la muerte" (24). Descubro en la lectura de Una muerte muy 
dulce los parecidos entre Simone y su madre. Si bien, la autora 
aseguraba detestar cierto modo de opinar y de mirar el mundo 
de su progenitora y rechazar el conservadurismo que la cons- 
tituia, durante la narracion aparecen zonas en las que ambas 
se reconocen: su fortaleza vital, un optimismo inclaudicable, la 
alegria de vivir, la negacion frente a la muerte y el deseo impe- 
rioso por vivir. 

Asi Simone se sentira "cuerpo a cuerpo" con su madre y se 
sorprendera de ello por la tristeza enorme que le produce su 
deterioro y su muerte. La siguiente cita es reveladora en este 
sentido: 

Hable a Sartre de la boca de mi madre, tal como la habia 
visto esa manana, y de todo lo que en ella descifraba: una 
glotoneria reprimida, una humildad casi servil, esperanza, 
angustia, soledad -la de su muerte, la de su vida- que no que- 
ria confesarse. Y mi propia boca, me dijo el, ya no me obede- 
cia: yo habia puesto la de mama en mi rostro y sin quererlo 
imitaba sus mimicas. Alii se materializaba toda su persona, 
toda su existencia. La compasion me desgarraba (34). 

Asocio este pasaje con parte de la narracion de Memorias de 
una joven formal en la que rebere que en su infancia el mundo 
le entraba por la boca. El trabajo con la memoria corporal o me- 
moria de sistema, como la designa Kristeva {La revuelta 55) hara 
posible rememorar a la nina Simone. Conbesa que era glotona 
como su madre, solo que a la inversa de Franchise en ella la re- 
presion daria lugar a la libertad; libertad que emerge poderosa 
del acto y la voluntad de escritura (Luongo, "Cual sexo"). Dira en 
ese texto: "Por la boca el mundo entraba en mi mas intimamente 
que por mis ojos y mis manos” (10); "[y]o hacia crujir entre los 
dientes la cascara de una fruta conbtada (...) si este universo en 
que vivimos fuera totalmente comestible, jque fuerza tendria- 
mos sobre el! Adulta hubiera querido comer los almendros en 
flor, morder en las peladillas del poniente" (11). 
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Kristeva afirma que el gusto es un elemento arcaico de la 
sensacion, porque la necesidad de sobrevivir sella al ser humano 
al pezon materno (La revuelta 126-127). Lo gustativo-alimentario 
anclara en el juicio, en ese refinamiento intelectual y estetico 
que cubre la escritura autobiografica de Simone de Beauvoir. 

La autora despliega el gesto memorioso y abraza asi los tiem- 
pos de la infancia, de su adolescencia y los de su adultez mayor, y 
los conjuga con el de la vejez de su madre: "El tiempo se desvane- 
ce tras los que dejan este mundo; y mientras mi edad aumenta, mi 
pasado se contrae. La 'mamacita querida' de mis diez anos ya no 
se diferencia de la mujer hostil que oprimio mi adolescencia; las 
he llorado a ambas al llorar a mi madre vieja” (Una muerte 103). 
Una vez mas la repeticion de la constatacion descarnada y filosa 
con la que Simone abre este texto autobiografico ante el avatar de 
la madre-vieja: '"Ya tiene edad de morir'. Tristeza y exilio de los 
ancianos: la mayoria no piensa que ha llegado a esa edad. Y yo 
tambien, aun refiriendome a mi madre, he utilizado esa formula" 
(106). Sin embargo, usar esta formula no nos libera del dolor y del 
desgarro ante esta comprobacidn. La pregunta por la edad de la 
muerte es insondable, ^existe una buena edad para morir? 

Resulta atractivo pensar que se puede afirmar de alguien, de 
cualquiera en realidad, lo siguiente: "Murio porque vivid". No 
obstante, Beauvoir afirma: 

Pero no. No se muere de haber nacido, ni de haber vivido, 
ni de vejez. Se muere de algo. Saber que mi madre por su 
edad estaba condenada a un fin proximo no atenuo la horri¬ 
ble sorpresa: tenia un sarcoma. Un cancer, una embolia, una 
congestion pulmonar: es algo tan brutal e imprevisto como 
un motor que se detiene en el aire (106-107). 

Siguiendo muy proxima a Simone de Beauvoir en este des¬ 
garro, puedo colegir que efectivamente algo tiene que ocurrir 
para morir, y ese algo a menudo sobreviene -teratologico- cuan- 
do se entra de lleno "De la madurez a la vejez". 
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Por ultimo, el tercer texto fundamental para esta lectura cri¬ 
tical Final de cuentas. Este libro, perteneciente a la serie de sus 
memorias, resulta central en relacion con el impetu de Simone 
de Beauvoir de completar, totalizar -de algun incierto modo- su 
trayecto escritural autobiograhco. Habria que realizar un estu- 
dio mas acabado de este texto que considerara los libros autobio- 
grahcos anteriores, desde Memorias de una joven formal en ade- 
lante. Tarea pendiente, por ahora. Me interesa sobre todo para 
los efectos de esta escritura critica tomar las ideas que la autora 
elabora de la pagina 42 a la 54. 

Final de cuentas se entrega seductor, puesto que se abre con 
la nocion de "azar" o "suerte" para recrear las experiencias vita- 
les y asi construye la otra punta que se abraza en un posible plie- 
gue con Memorias de una joven formal. Se muestra prolifico en 
sus sentidos pues va entregando vias de resignihcacion en torno 
a motivos densos tales como la amistad, la presencia/ausencia de 
amigos y amigas, los muertos, las muertas, el cine, el teatro, las 
lecturas, los viajes. 

En primer lugar quiero tomar un sentido expuesto en esta 
escritura: la idea de haber franqueado una linea a los cincuenta 
anos. De alii en adelante cree no haber envejecido, sin embargo, 
ya esta asentada en la vejez: pareciera entonces haber asumido 
este lugar vital y desde alii escribe, retomando su vida pasada y 
la actual. La escritora senala: "Entre 1958 y 1962 tuve conciencia 
de haber franqueado una linea. Hoy esta detras de mi y tome 
mi partido. Quiza una enfermedad o achaques me llevaran a 
franquear otra; se las amenazas que encierra el futuro pero no 
estoy obsesionada por ellas" (42). Nuevamente la idea de amena- 
za a la vida que aparece mencionada en La ceremonia del adios 
a proposito de Sartre y su deterioro de salud. La conciencia de 
la enfermedad o los achaques, la presencia de sintomas y do- 
lencias. Por otra parte, la nocion de "pasar de un lado a otro" o 
"a traves de" implica mas de una zona, territories en los que se 
experimenta de modo distinto lo que se ofrece en uno y otro 
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lado de estas fronteras. Aun asi, estar instalada en la vejez pa- 
reciera implicar ciertas libertades: "Hoy me preocupo poco de 
mi aspecto fisico: me cuido por consideracion a los que tengo 
cerca. Estoy instalada en la vejez. Como todos soy incapaz de 
experimentarla en mi interior: la edad no es objetivable" (42). 
Hay una zona temporal que la escritora devela como ineludible: 
el acortamiento del futuro. La finitud de su obra, de lo que ha 
sido su labor, esta delante de ella. No hay mas tiempo, no puede 
permitirse "grandes zancadas" (47). Asimismo, la imagen de la 
muerte no la desvela, tiene presente la idea de su fin y es menos 
angustiante. Afirma: "La vejez y la enfermedad, disminuyendo 
nuestras fuerzas, ayudan muy a menudo a asimilar la idea del 
fin" (54). Si la muerte se toma su tiempo en el tiempo, puede 
ocurrir que ese tiempo ya desligado, zeitlos, se transforme en 
una fuente de serenidad e indulgencia (Kristeva, La revuelta 63). 
El drama parece haber soltado ese halo de tragedia para dar lu- 
gar a la fluidez de otro tiempo. 

A pesar de senalar que no es esclava de su pasado ni que se 
halla obsesionada por el, Simone de Beauvoir no puede evitar 
armar esta escritura en funcion de una mirada memoriosa, el 
trabajo con esa memoria meditativa que, segun Ricoeur, posi- 
bilita volverse a la escritura de si mismo, a la escritura autobio- 
grafica; o, en el decir de Kristeva, "porque hubo otro tiempo, 
otra experiencia donde tiempo-pensamiento lenguaje no habia 
tenido lugar” (La revuelta 88). 
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SIMONE DE BEAUVOIR! 
CUERPO, PUDOR, ESCRITURA 1 


Veronica Gonzalez 

La escritura de Simone de Beauvoir resulta dificil de circuns- 
cribir en los limites de una escritura estrictamente filosofica o 
literaria: podriamos decir que se situa, mas bien, en un lugar 
fronterizo entre ambas disciplinas, aun cuando Beauvoir, como 
senala Alejandra Castillo, inscribio su trabajo en el amplio cam- 
po de la literatura (36). Esta "ambigua escritura” 2 , como la ha 
llamado Olga Grau, constituye el resultado de un ejercicio con- 
ciliador de "dos pasiones" tempranas: la literatura y la (llosolia. 
El esfuerzo de conciliacion no fue, por cierto, simple, como ella 
misma ha relatado: en su juventud, "despues de haber pensado 
el universo a traves de Spinoza o Kant", le pareria "futil” escribir 
novelas, pero una vez entregada a la lectura de una obra literaria 
le "pareria vano perder el tiempo fabricando sistemas. ( ;D6nde 
se situaba la verdad? [se preguntaba Beauvoir] ^Sobre la tierra o 
en la eternidad?", y luego afirmaba: "Me sentia descuartizada” (El 
existencialismo 77). 

La metafora del cuerpo violentamente escindido anuncia la 
compleja conciliacion entre las pulsiones de la vida y el pensa- 
miento que Beauvoir experimentaba desde una temprana edad, 
lo que ha sido descrito en innumerables pasajes sobre todo en su 
obra autobiografica. Asi, en La plenitud de la vida, al compararse 
con Sartre, sostiene que el podia hablar de un rio o un bosque 
mucho mejor que ella, pero "no tenia ninguna tendencia a las 


1 El presente escrito corresponde a una ponencia presentada en el “Colo- 
quio Internacional ‘El cuerpo en sus variaciones'", realizado en Santiago 
de Chile entre los dias 2 y 4 de mayo de 2012 y organizado por la Univer- 
sidad Academia de Humanismo Cristiano, Universidad Austral de Chile, 
Universidad de Chile y Universidad de Santiago de Chile. 

2 Expresion acunada por Olga Grau en el texto “La ambigua escritura de 
Simone de Beauvoir”, publicado en este misrno volumen. 
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palpitaciones de corazon, a los escalofrios, a los vertigos, a todos 
esos movimientos desordenados del cuerpo" (44-45). Asimismo, 
en Memorias de una joven formal -donde Beauvoir escribe sus 
primeros veinte anos de vida y su temprana vocacion de escrito- 
ra- insiste en su deseo de escribir reconciliando la singularidad 
de la vida encarnada y la universalidad del pensamiento: "^[Q]ue 
mejor regalo hacerle [a la humanidad] que libros? Ponia todo mi 
interes a la vez en mi y en los demas; aceptaba mi encarnacion', 
pero no queria renunciar a lo universal: ese proyecto lo concilia- 
ba todo" (146). 

Aceptar su "encarnacion" y, a la vez, no renunciar a "lo uni¬ 
versal" implicara en Beauvoir escribir habitando (y no evitando) 
la "opacidad" de la vida y la "luminosidad" del pensamiento; in- 
volucrara el gesto de escribir a dos manos. Porque -tal como ha 
afirmado en El existencialismo y la sabidurla popular- habria una 
dimension de la vida que no puede ser dicha por la pura des- 
cripcion intelectual; ella necesita una escritura que escape a la 
construccion de sistemas: mientras la fi losotia revela la esencia, 
la escritura literaria, y espedficamente la "novela metafisica", re¬ 
vela "un aspecto de la experiencia metafisica que no puede ma- 
nifestarse de otro modo: su caracter subjetivo, singular, dramati- 
co y tambien su ambigtiedad" (89). Esta reflexion no constituye, 
sin embargo, la confirmation de un dualismo: en su proyecto 
escritural, Beauvoir querra "abrazarlo todo y testimoniar todo" 
(La plenitud 29), y para ello se servira de registros escriturales 
heterogeneos (novela, ensayo fi losofico, escritura memorialistica, 
cronicas, entre otros), afirmando con ello que "en verdad no hay 
divorcio entre pensamiento y vida" (El existencialismo 11), pues 
toda vida es una election f 1 losdfica, y toda filosofia es un modo 
de vida que aporta consigo su justification (11) 3 . 

El deseo de "abrazarlo todo y testimoniar todo”, esto es, narrar 
la condition humana, deviene, en Beauvoir, escritura que esca- 


3 Recuerdo una imagen que Beauvoir utiliza en otro contexto, pero que re- 
suena en este: no se puede aislar pensamiento y vida “como no se puede 
aislar una sonrisa de un rostro” (El existencialismo 80). 
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pa de los limites impuestos por la "pura filosofia", pero tambien 
por la "pura literatura” pues querra escribir una existencia en- 
carnada que se inscribe "a la vez en el tiempo y en la eternidad” 
(El existencialismo 92)+. Este deseo de decirlo todo conllevara, 
entonces, escribir a dos manos, y escribir incluso aquellas ex¬ 
periences que no deben ser dichas, narradas, escritas, como las 
experiencias del cuerpo. 

Escenas del cuerpo o el cuerpo como escritura 

Evocando su infancia, Beauvoir relata en Memorias de una 
joven formal la asociacion que hiciera entre "libros prohibidos” y 
las "bajas funciones del cuerpo”, reconociendo haber aprendido 
la experiencia de un cierto pudor ante la exhibicion indiscreta de 
este, pero tambien ante la escritura del/sobre el cuerpo, escritura 
prohibida por las convenciones, como senala, por su indecencia: 

En Las vacaciones de Madame de Segur, uno de los persona- 
jes contaba una historia de fantasmas, de pesadillas, de saba- 
na manchada que me chocaba tanto como a mis padres; yo 
uni entonces la indecencia con las bajas funciones del cuerpo; 
luego aprendi que este participaba por entero de su groseria: 
habia que ocultarlo; dejar ver la ropa interior o la piel -sal¬ 
vo en algunas zonas bien definidas- era indecoroso. (...) La 
inconveniencia tenia en mi espiritu una relation, pero extre- 
madamente vaga, con otro enigma: los libros prohibidos (84). 

Beauvoir aprende asi desde muy nina que esa escritura de 
"sabana manchada", la escritura sobre el cuerpo, es vergonzo- 
sa, indecente, indecorosa, porque implica reconocer y exhibir la 
encarnacion cuando no esta oculta por las vestiduras, cuando 


4 Si bien Beauvoir dice que el subgenero de la novela metafisica “puede lograr 
lo que no puede la pura literatura como la pura filosofia”, es decir, evocar 
“ese destino que es el nuestro y que se inscribe a la vez en el tiempo y en la 
eternidad” (El existencialismo 92), tomo aqui prestadas estas palabras para 
afirmar que su escritura, en tanto escritura que se sirvio de diversos gene- 
ros y registros escriturales, intento precisamente narrar ese destino. 
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el cuerpo es la groseria de la carne. En su juventud no se vera 
liberada de este aprendizaje, esta vez cuando experimente su 
cuerpo como lugar de deseo carnal. En La plenitud de la vida, 
cuenta que, aunque joven pudo liberarse de la education puri- 
tana que sus padres le entregaron, frente a la experiencia de su 
deseo sexual se sent (a presa de "un mal vergonzoso": “[H]am- 
briento, mendigo, quejumbroso" su cuerpo deseante “le repug- 
naba" y, pese a que ya habia realizado el compromiso de decirse 
todo con Sartre, "callaba esas vergiienzas" (70-71). Estas escenas 
del cuerpo pueden ser vinculadas tambien al relato conmovedor 
que hiciera Beauvoir ya adulta sobre la agonia y la muerte de su 
madre. En Una muerte muy dulce, recuerda el momento en que 
tiene que haberselas con el cuerpo viejo, enfermo y moribundo 
de la que fue su figura materna: 

La kinesiologa se acerco a la cama, retiro la sabana y tomo la 
pierna izquierda de mama que con el camison abierto, exhi- 
bia con indiferencia su vientre arrugado (...) y su pubis cal- 
vo. "Ya no tengo ningun pudor", dijo con tono de sorpresa. 
"Tienes razon", le dije. Pero me di vuelta y me absorb! en la 
contemplation del jardin. Ver el sexo de mi madre me habia 
producido un shock. Ningun cuerpo existia menos para mi, 
ni existia mas. De nina lo habia querido; adolescente, me ha¬ 
bia inspirado repulsion; es clasico y me parecia normal que 
hubiera conservado ese doble caracter repugnante y sagrado: 
un tabu. A pesar de eso, me asombro la violencia de mi des- 
agrado (22). 

Estas narraciones, que Beauvoir describe y escribe recono- 
ciendo la experiencia de un pudor, constituyen una escritura 
sobre el cuerpo en lo que tiene de opaco, dramatico y singular: 
el cuerpo menstruante, el cuerpo deseoso, el cuerpo viejo y 
enfermo; pero, aun mas, ellas constituyen una escritura desde 
el cuerpo, desde esa dificil encarnacion, de la propia pero tam¬ 
bien de la de los otros (como senala el desagrado abrumador 
de ver el cuerpo de la madre en su violenta desnudez). En re¬ 
lation con ello, estas narraciones desde/sobre el cuerpo ponen 
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en escena el pudor de aceptar el cuerpo como carne y sangre 
viva, viviente. Sin embargo, pensar aqui el lugar del pudor no 
es apelar a lo que Beauvoir calla o silencia en sus narraciones 5 : 
nos interesa precisamente el gesto beauvoiriano de escribir el 
pudor, de exponerlo, exhibirlo y hacerlo publico en la escri- 
tura, porque alii se revela la paradoja de un pudor escrito, de 
un pudor que es exposicion misma del secreto vergonzoso del 
cuerpo. Este gesto no conlleva negatividad alguna, por el con- 
trario, constituye una positividad en cuanto es la afirmacion 
de la encarnacion: escritura del secreto indecente que ha sido 
para Occidente el cuerpo. 

El motivo paradojal de un pudor escrito puede leerse no solo 
en su obra memorialistica, sino tambien en sus ensayos, pensa- 
dos como lugares de exhibicion de tantos otros secretos vincu- 
lados a la experiencia de la encarnacion. Asi, en su amplio ensa- 
yo sobre la vejez -titulado precisamente La vejez-, Beauvoir se 
propone "quebrar la conspiracion del silencio" (8) escribiendo el 
hecho biologico, pero tambien cultural, que es la edad postrera. 
Como senala: "Para la sociedad, la vejez parece una especie de 
secreto vergonzoso del cual es indecente hablar" (7), pues “si los 
viejos manifiestan los mismos deseos, los mismos sentimientos, 
las mismas reivindicaciones que los jovenes, causan escandalo; 
en ellos el amor, los celos parecen odiosos o ridiculos, la sexua- 
lidad repugnante, la violencia irrisoria” (10). En este ensayo, 
Beauvoir se propone entonces decir las implicancias sociales, 


5 Habria que mencionar que en algunos lugares de su obra memorialisti¬ 
ca advierte explicitamente que habra hechos de su vida que no contara. 
Asi, por ejemplo, en el prologo a La plenitud de la vida, escribe: “[DJebo 
advertirles que no pienso decirles todo. He contado sin omitir nada mi 
infancia, mi juventud; pero si bien he podido sin molestia y sin dema- 
siada indiscrecion desnudar mi lejano pasado, no siento, respecto a mi 
edad adulta, la misma indiferencia ni dispongo de la misma libertad. (...) 
Dejare, resueltamente, muchas cosas en la sombra" (8). Asimismo, en La 
fuerza de las cosas, senala: "Pese a mis reservas que tambien valen para 
este ultimo volumen -imposible decirlo todo- los censores me han acusa- 
do de indiscrecion; no soy yo quien comenzo” (8). 
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culturales, politicas de esa decadencia fisica que entrana la vejez; 
pretende narrar la situation de aquellos y aquellas que, conside- 
rados como meros cuerpos viejos, han sido situados fuera de la 
humanidad, exponiendo "lo que pasa realmente en sus cabezas 
y en sus corazones" (8). 

Asimismo, podriamos leer uno de sus mas famosos ensa- 
yos, El segundo sexo, como espacio narrativo donde Beauvoir 
da palabra no solo a la "condition femenina”, sino tambien a la 
condition humana cuando esta desconoce que, ademas de logos 
-razon universal-, es cuerpo singular. Beauvoir ha escrito: 

[S]e da por hecho que ser un hombre no es una singularidad 
(...). La mujer tiene ovarios, utero; son condiciones singula- 
res que la encierran en su subjetividad (...). El hombre olvida 
olimpicamente que su anatomia tambien incluye hormonas, 
testiculos. Percibe su cuerpo como una relation directa y nor¬ 
mal con el mundo, que cree aprehender en su objetividad, 
mientras que considera el cuerpo de la mujer lastrado por 
todo lo que la especifica: un obstaculo, una prision (50). 

Asi, es posible afirmar que el hombre, confundiendose con la 
universalidad del pensamiento, ha producido un olvido concer- 
tado de su encarnacion, dejando el lugar del cuerpo -entendido 
como pura carne pasiva- a la mujer y situandose como sujeto 
de toda relation; mientras ella es lo otro del sujeto: un cuerpo- 
objeto, un cuerpo-carne relegado mas alia de esa humanidad 
que se quiere incorporea, eterea. Sobre esto ultimo, recordamos 
que cuando Beauvoir analiza como se presenta el mito del eter- 
no femenino en determinados escritores, esto es, como ha sido 
narrada la mujer en cierta literatura, se refiere, entre otras, a la 
obra de Montherlant y nos dice: 

Se cree dios, quiere ser dios: porque es varon, porque es un 
"hombre superior”, porque es Montherlant. Un dios no ha 
sido engendrado; su cuerpo, si es que lo tiene, es una volun- 
tad forjada en unos musculos duros y obedientes, no una 
carne sordidamente habitada por la vida y la muerte; de esta 
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carne perecedera, contingente, vulnerable, de la que reniega, 
considera responsable a la madre {El segundo 292). 

Una escritura desde/sobre el cuerpo, lelda como espacio de 
un pudor escrito, puede ser considerada entonces como un gesto 
politico o, mas aun, una escritura tal es la narracion del cuerpo 
como lugar de lo politico. Beauvoir misma lo ha reconocido al 
tiempo que ha reconocido tambien haber dejado algunos aspec- 
tos de su propia sexualidad en las sombras. Hazel Rowley nos 
recuerda la respuesta que Beauvoir, ya de setenta anos, da a la 
feminista alemana Alice Schwarzer cuando le pregunto si habla 
algo que no hubiera plasmado en sus memorias y que le gustarla 
escribir de poder hacerlo: 

SI -contesto Beauvoir- me hubiera gustado ofrecer una des- 
cripcion equilibrada y franca de mi propia sexualidad, au- 
tenticamente sincera desde un punto de vista feminista. Me 
hubiera gustado contar mi vida a las mujeres en lo referente 
a mi propia sexualidad, porque ese no es solo un asunto per¬ 
sonal, sino tambien politico (13-14). 

Si bien la misma Beauvoir plantea aqui no haber relatado una 
dimension de su encarnacion, no haber descrito honestamente 
su propia sexualidad "desde un punto de vista feminista”, si es- 
cribio en sus memorias, en sus ensayos, en sus novelas desde/ 
sobre el cuerpo, en la medida -reiteramos- en que ha expuesto 
ese pudor de la subjetividad encarnada. Por ello, es posible pen- 
sar la escritura beauvoiriana como escritura que, a dos manos, 
narra el cuerpo en tanto lugar opaco, dramatico y singular, pero 
tambien como lugar de lo politico: ella ha visibilizado aquello 
que ha sido invisibilizado, ha exhibido la groseria de una exis- 
tencia encarnada. 

Quisiera finalizar dejando abierta una problematica, pues si 
bien sostenemos que la escritura beauvoiriana es ambigua -en 
tanto se sirvio de diversos registros escriturales para narrar el 
cuerpo en su singularidad-, es tambien cierto que habria que 
repensar el lenguaje de esa escritura que dice y narra el cuerpo; 
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pues, como ha senalado Cecilia Sanchez, Beauvoir reconoce ha- 
ber escrito "con el lenguaje de todo el mundo, tanto de hombres 
como de mujeres" y "al asumir dicha indiferenciacion, tiende 
a deshacerse de las particularidades del pensar situado que la 
acompano en sus escritos" (30). En este sentido, parece relevante 
plantear la cuestion respecto de cuales son las formas del len¬ 
guaje que debieran ser desmontadas o deconstruidas para decir 
esa singularidad propia del cuerpo, esa opacidad propia de la 
carne. 
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VERDAD Y ESCRITURA: LAS MEMORIAS 
DE SIMONE DE BEAUVOIR 1 

Veronica Gonzalez 

Tengo tres anos y medio, almorzamos en la terraza soleada 
de un gran hotel me dan una ciruela roja y empiezo a pelarla: 
“No”, dice mama, y caigo chillando sobre el suelo. Grito a lo largo 
del boulevard Raspail porque Louise me saca del square Boucicaut 
donde estaba haciendo flanes de arena. (...) Chillaba tanfuerte, 
durante tanto tiempo, que en el Luxembourg me tomaron varias 
veces por una nina martir. “Pobrecita”, dijo una sehora tendiendo- 
me un caramelo. Se lo agradeci con un puntapie. Ese episodiofue 
muy comentado; una tia obesa y bigotuda que manejaba la pluma 
lo conto en La poupee modele. Yo compartia la reverencia que ins- 
piraba a mis padres el papel impreso. A traves del relato que me 
leyo Louise, me send un personaje; poco a poco, sin embargo, send 
cierto malestar. "La pobre Louise lloraba a menudo amargamente 
ahorando sus ovejas", habia escrito mi tia. Louise nunca lloraba, 
no poseia ovejas, me queria: £y como puede comparar a una niha 
con unos corderos? Aquel dia sospeche que la literatura solo man- 
dene con la verdad unas relaciones problematicas. 

Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal 

Segun senala Beauvoir, a los cincuenta anos inicio el proyec- 
to de relatar-se su vida, mas precisamente sus primeros veinte 
anos: en Memorias de una joven formal, habria prestado su "con- 
ciencia a la nina, a la joven abandonada en el fondo del tiem¬ 
po perdido y perdidas con el" [La plenitud 7). Como sabemos, 
este proyecto autobiograbco no termino con las Memorias, a 


Ponencia presentada en el seminario "Simone de Beauvoir: el deseo de 
saber y escribir”, organizado por el equipo de investigation del proyecto 
fondecyt regular N Q 1100237, patrocinado por el Centro de Estudios de 
Genero y Cultura en America Latina, Facultad de Filosofla y Humanida- 
des, Universidad de Chile; y por el Departamento de Education, Facultad 
de Humanidades, Universidad de La Serena. Esta actividad se realizo el 
dla viernes 4 de noviembre de 2011, en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de La Serena. 
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ellas siguieron La plenitud de la vida, La fuerza de las cosas y 
Final de cuentas, entre otros libros abocados a viajes y hechos 
relevantes de su historia personal. Sin embargo, mucho antes 
de los cincuenta anos, algo de su vida -sino mucho- ya esta- 
ba en juego en su escritura. En su primera novela publicada, 
La invitada, en la cual se relatan, como indica Hazel Rowley, 
las relaciones entre "el trio que Francoise y Pierre forman con 
la caprichosa joven Xaviere”, muchos vieron representados a la 
misma Beauvoir, a Sartre y a su joven amiga Olga Kosakiewicz, 
aunque "hay un cuarto personaje igualmente importante en la 
novela (...). Gerbert, con sus ojos verdes y una suave onda de 
pelo negro cayendole sobre los ojos, [que] se parece muchisimo 
a Jacques-Laurent Bost" (137-138), amigo y, con los anos, amante 
de Simone de Beauvoir. Aun cuando en esta novela sea posible 
especular sobre la vinculacion entre ficcion y realidad, cierta- 
mente sus textos autobiograficos tienen una particularidad en 
relation con La invitada y con las novelas que le siguieron: si 
bien ambos modos de escritura surgen del deseo de escribir, sus 
memorias nacen del deseo de narrar su vida, de mirar hacia el 
pasado para relatarlo; gesto enigmatico, extrano siempre, cuyo 
valor no residiria, nos parece, en contar la verdad de ese pasado, 
sino en como este se torna escritura. 

Segun plantea Georges Gusdorf, el relato de la historia per¬ 
sonal -la autobiografia- constituye un ejercicio escritural que 
pretende forjar una continuidad en el tiempo, reconstituir una 
unidad temporal, pues se trata de "reunir los elementos disper¬ 
ses de [una] vida personal y de agruparlos en un esquema de 
conjunto" (12). Para ello, se requiere una distancia temporal, la 
distancia de la vejez, que permitiria mirar hacia un pasado re- 
constituyendolo en la escritura. Si la autobiografia se propone 
generar una vision de conjunto de la vida propia, entonces todo 
texto de memorias -y los de Simone de Beauvoir, en particular- 
no solo es una escritura de recuerdos, sino que entrana una com- 
pleja operation en cuanto el narrador se da a la tarea de construir 
el sentido de su vida. En el prologo que da inicio a La plenitud 
de la vida, Beauvoir nos cuenta por que decidio continuar escri- 
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biendo su historia luego de la publication de Memorias de una 
joven formal: "Poco a poco me convene! de que el primer tomo 
de mis recuerdos exigia a mis propios ojos una continuation: 
inutil haber contado la historia de mi vocation de escritora si 
no trato de decir como se ha encarnado". Y continua: "[E]se pro- 
yecto me interesa. Mi existencia no esta terminada pero ya tiene 
un sentido que naturalmente el porvenir no modificara. ( ;Cual? 
Por razones que en el curso de esta misma encuesta tendre que 
aclarar evite preguntarmelo. Me enterare ahora o nunca" (8). Sig- 
nificativas palabras en tanto con ellas afirma que el sentido de 
su vida le sera revelado en la escritura de la misma, esa donde 
"se enterara, ahora o nunca, de ese sentido”. Pero quisieramos ir 
mas alia para sostener que un sentido tal, el de su vida, no es solo 
descubierto en la escritura, sino que, de algun modo, es tambien 
creado en el proceso escritural. 

Como mencionamos, Gusdorf ha sostenido que el momento 
de la autobiografia es el de la vejez, en cuanto desde la distancia 
que da el ocaso de una existencia se mira el pasado de la misma; 
y a partir de ese lugar, de esa perspectiva, se pretende "saldar 
cuentas”, justificar lo vivido. A proposito de ello, recordamos 
que en La plenitud de la vida Beauvoir escribe: "Algunos criticos 
creyeron que en mis Memorias habia querido dar una lection a 
los jovenes; he deseado sobre todo pagar una deuda" (g) 2 . Una 
narration tal, si seguimos a Gusdorf, no podria ser entonces 
un relato objetivo: las experiencias, las decisiones tomadas, los 
actos realizados, los propositos que los animaron no se revelan 
en la cotidianidad de la vida presente de igual manera que des¬ 
de la perspectiva y la distancia a partir de las cuales se escribe 
o "re-traza” la vida; pues el esfuerzo de rememoracion, en este 
caso, "es, al mismo tiempo, busqueda (...) de una ultima palabra 
liberadora” (14). Asi, habria una "disparidad” entre la intention 
confesada de la autobiografia -escribir la historia personal- y 
sus intenciones profundas, orientadas hacia una especie de jus- 


La cursiva es mia. 
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tificacion de la propia existencia. En esta disparidad, senalada 
por Gusdorf, no quisieramos ver una falta o un defecto, sino, por 
el contrario, todo el espesor y la luminosidad de la autobiografia. 

En las primeras paginas de Lafuerza de las cosas, Beauvoir 
confiesa su pretension de ser objetiva en el relato de su historia, 
sin embargo, alii tambien afirma que: “Es necesario ponerse de 
acuerdo sobre esta imparcialidad. Un comunista, un degaullista 
contarian de otro modo estos anos (...). Soy objetiva en la medida, 
entiendase bien, en que mi objetividad me envuelve" (q)'. Este ma- 
tiz que introduce nos permite plantear una cierta imposibilidad 
de narrar objetivamente sucesos, recuerdos, experiencias, en el 
sentido de retratar una copia fiel de estos en la escritura. Pero 
pensamos que esta imposibilidad constituye, a la vez, la posibili- 
dad misma de una escritura de la propia vida: en esa dislocacion 
entre vida y escritura de la vida, la autobiografia alcanzaria toda 
su riqueza. De este modo, nos interesa entender la autobiografia 
no como el relato de la verdad de los hechos acontecidos, sino 
como ese ambito donde "nos concierne otra verdad", una "ver¬ 
dad [que] tiene lugar en la interioridad de la vida personal" (Gus¬ 
dorf 13). En relacion con esto, Gusdorf nos cuenta una hermosa 
anecdota: 

Uno de los mas bellos poemas autobiograficos de Lamarti¬ 
ne, "La vigne et la maison", evoca la casa natal del poeta, 
en Milly, cuya fachada esta adornada por una guirnalda de 
madreselva. Un historiador ha descubierto que no habia tal 
madreselva en la casa de Milly durante la infancia del poeta; 
solo mucho mas tarde, para conciliar el poema y la verdad, la 
esposa de Lamartine hizo plantar una enredadera (15). 

Esta anecdota nos hace pensar en las "relaciones problema- 
ticas" entre literatura y verdad, que ya una pequena Beauvoir 
intuia, tal como indica el epigrafe de este texto. La autora sena- 
lara, esta vez en La plenitud de la vida, su inquietud respecto de 
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ese comercio ambiguo entre verdad y escritura cuando escribe: 

[A] veces me deria que las palabras no retienen la realidad 
sino despues de haberla asesinado; dejan escapar lo mas im- 
portante que hay en ella: su presencia. (...) Pero a Sartre le pa- 
reria ocioso deplorar esa distancia entre la palabra y la cosa, 
entre la obra creada y el mundo dado: por el contrario veia 
en ella la condicion misma de la literatura y su razon de ser; 
el escritor debe manejarla, no sonar con abolirla: sus exitos 
residen en ese fracaso asumido (45). 

Si retomamos las palabras de Sartre, entonces ese "fracaso 
asumido”, que es la condicion de la literatura, podria ser tam¬ 
bien la ganancia y la condicion de la autobiografia, como hemos 
venido sugiriendo; quiza la posibilidad de una escritura tal se 
encuentre precisamente en esas sospechosas relaciones entre 
verdad y escritura del yo. Si bien Beauvoir insistira en sus me- 
morias en la pretension de contar la verdad de su historia -asi lo 
seriala, por ejemplo, en los prologos a La plenitud de la vida y La 
fuerza de las cosas-, tambien advierte que se limita en su escri¬ 
tura a dar testimonio de lo que fue su vida [La plenitud 9) y que 
la verdad no se expresa en ninguna de las paginas de aquellos 
libros, sino solo en su totalidad (La fuerza 10). Se trata asi de re- 
latar su verdad, cuyo lugar es la interioridad de la vida personal, 
pero tambien el espacio literario de esa vida: en sus memorias, 
en su autobiografia, Simone de Beauvoir no solo escribe su pasa- 
do, sino que se hace vivir en la escritura; ella r e-crea su vida, en 
tanto en la narracion de su historia crea un sentido de esta. Mas 
alia, entonces, de la verdad de una escritura de los hechos vivi- 
dos, la autobiografia seria una especie de "autocreacion", donde 
Beauvoir crea nuevamente, literariamente, su propia historia. 

Mencionamos que Beauvoir empezo a los cincuenta anos a 
narrar su vida y que dicha distancia temporal es necesaria para 
todo ejercicio autobiografico, sin embargo, antes de convertirse 
en escritora y antes de escribir en papel sus memorias, Beau¬ 
voir vivio intensamente su deseo de escritura. Si la autobiografia 
es una escritura del yo a posteriori en cuanto requiere de esa dis- 
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tancia temporal que otorga la vejez, parece interesante tambien 
pensar en torno a la autobiografla incluso antes del cumplimien- 
to de esa escritura, cuando solamente hay deseo de escritura. 
Gusdorf ha senalado que la autobiografla no solo puede crear el 
sentido de una vida pasada, sino tambien crear una vida: "La au- 
tobiografla es vivida, representada, antes de ser escrita; impone 
una especie de marca retrospectiva al acontecimiento. Leyendo 
la correspondencia de Merimee, observa un crltico, se tiene la 
impresidn de que su manera de vivir los episodios que describe 
esta influida ya por la narracidn que hara a sus amigos" (17). 
Ciertamente, mucho antes de iniciar su proyecto autobiografico, 
la idea de escribir sobre su vida le parecla a Beauvoir inconcebi- 
ble, as! lo relata en La plenitud de la vida: 

"Oiga -dijo, con repentina vehemencia-, ( ;por que no habla 
de usted en sus escritos? Usted es mas interesante que todas 
esas Renees y Lisas". La sangre se me subio a las mejillas 
(...). Retratarme a ml misma con crudeza y sin ambages en 
un libro, perdiendo la perspectiva, comprometiendome a ml 
misma, no. No podrla hacerlo, solo la idea me parece horri¬ 
ble. "Eche mano de su valentla”, me dijo Sartre, y siguio insis- 
tiendo (ctd. en Rowley 137). 

Antes de decidir narrar y escribir su vida, Beauvoir sintio 
intensamente el deseo de escribir, el cual, como sabemos, modi¬ 
fied su vida y su manera de vivirla. A lo largo de Memorias de 
una joven formal, es des -escrito este deseo: en uno de sus pasajes 
afirma que de adulta querla "ser una autora celebre", "codiciaba 
ese porvenir, excluyendo cualquier otro" (145). De esta manera, 
vivid para la escritura, pero, con el transcurso de los anos, de- 
cidio que esa vida fuera vivida tambien para su autobiografla: 
creo as! su vida a partir de la escritura y la r e-creo tambien a 
partir de su autobiografla. 

Para finalizar, quisiera insistir en que la escritura sobre su 
historia personal no constituye solo el gesto de escribir su vida 
pasada, sino de re-constituirla en el acto mismo de escribirla. 
Como lectora de su autobiografla, es este el gesto que me in- 
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terpela, mas alia o mas aca de una verdad de la escritura en 
relacion con su vida. Porque alii, en ese espacio imposible entre 
verdad y escritura, en esa dislocacion, se origina la posibilidad 
de la autobiografia en particular y de la literatura en general; alii 
se origino la escritura de las memorias de Simone de Beauvoir. 
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II 

UN MODO DE ENTENDER LA FILOSOFIA 



EL PROBLEMA DEL GENERO 


Alejandra Castillo 

El reproche ha caido sobre mi porque se piensa que una 
escritora es, ante todo, una mujer que se distrae escribiendo, 
lo que no es cierto, porque es el conjunto de una vida que esta 
estructurada por y sobre la escritura y, por tanto, aquello im- 
plica montones de renuncias, montones de elecciones tambien, 
y este ha sido mi caso. He vivido verdaderamente 
en la medida en que queria escribir. 

Simone de Beauvoir, Simone de Beauvoir por ella misma 

Existe un desacuerdo en torno a la escritura de Simone de 
Beauvoir. Desacuerdo entablado en la propia calificacion de su 
escritura: i es filosofia o literatura? Para muchos filosofos y filo- 
sofas solo dos textos de Simone de Beauvoir podrian calificarse 
como "estrictamente" filosoficos: Pyrrhus et Cineas (1944) y Pour 
une morale de I'ambigu'ite (1947). El resto -bajo la estricta mira- 
da de la disciplina- solo ensayos y literatura. Tambien hay quie- 
nes que buscando ser mas benevolos a la hora de evaluar el ca- 
racter "fi losofico" de su obra senalan que obviamente "tambien 
fue filosofa, y mejor filosofa que escritora de novelas si hubiera 
que pronunciarse al respecto" (Lopez Pardina 194). Benevolen- 
cia, cabe destacarlo, que no hace sino mantener y profundizar el 
desacuerdo en torno a la escritura de Beauvoir. 

Tratando de dar por superado el desacuerdo, hay otros y 
otras, por el contrario, que concederan el lugar de la filosofia a 
la escritura de Simone de Beauvoir, aunque con una especifica- 
cion: filosofia politica. Si puede ser llamada filosofica, la escritu¬ 
ra de Beauvoir lo sera con el suplemento de la politica. Logica 
suplementaria de la nomination que en su segundo momento 
-la politica- condesara el afuera de la disciplina 1 . Es por este 
momento secundario, que Simone de Beauvoir, ahora filosofa 


1 Vease, por ejemplo, Simone de Beauvoir philosophe de Michel Kail. 
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politica, mas que interrogar con rigor, por ejemplo, a la libertad 
-como lo haria Jean- Paul Sartre- elaborara, mas bien, un pensa- 
miento escindido entre situation y decision. La introduction de 
la vida y de la politica, le permitiria paradojicamente, introducir 
asi una perspectiva filosofica original (Kail 41). 

Estan, por ultimo, aquellos que mas que optar por una identi- 
dad en desmedro de otra, desplazaran el desacuerdo calilicando 
a Simone de Beauvoir simplemente como una escritora. Asi lo 
hace Genevieve Fraisse, quien senala: 

Simone de Beauvoir no es una especialista del saber, ella es 
por sobre todo una escritora. Ahora bien, Sartre distingue 
con precision, la categoria de escritor se distingue de aquella 
"tecnica del saber". Su preferencia terminara por perfeccio- 
nar al escritor antes que al filosofo. De hecho, el camino con- 
tradictorio que todo intelectual toma es menos intimo que 
el que toma el escritor, productor de un universal singular 
librado de la violencia de la contradiction. Esta demas decir 
que esta definition sartreana le va bien a Simone de Beau¬ 
voir, escritora por sobre todo (63). 

Da la impresion que tanto la negation, la nomination suplemen- 
taria, como el desplazamiento no dan por zanjado el desacuerdo. 
Se niega en vistas de un canon, la filosofia existencial. El suple- 
mento viene a complementar lo que el rigor conceptual de Sartre 
deja a oscuras. Y por ultimo, el desplazamiento ocurre dentro de 
la precisa elaboration sartreana de la categoria de intelectual. 

En este punto debiese ser dicho que sera la propia Simone 
de Beauvoir quien contribuira al desacuerdo sustrayendo su es- 
critura de la "Filosofia". Sustraccion que la llevara a criticar el 
canon, los medios y los fines de la escritura filosofica: 

Yo habria podido [dice Beauvoir] al menos emprender algun 
estudio documentado, critico y acaso hasta ingenioso sobre 
un problema limitado: un autor poco o mal conocido, un pun¬ 
to de logica. No me tentaba en absoluto. Al conversar con Sar¬ 
tre, al medir su paciencia, su audacia, me parecia embriagador 
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darse a la filosofia; pero solamente si uno estaba dominado 
por una idea. Exponer, desarrollar, juzgar, colegir, criticar las 
ideas de los demas, no, yo no le veia ningun interes (...) queria 
comunicar lo que habia de original en mi experiencia: para 
lograrlo, sabia que tenia que orientarme hacia la literatura (La 
force 231). 

Orientacion hacia la "escritura" deberia ser precisado. Mas 
que una "literata”, Simone de Beauvoir sera una escritora cuya 
obra comprendera ensayos filosoficos, politicos, novelas y obras 
de teatro. 

Debe advertirse que dicho giro hacia la literatura ya se pre- 
figuraba en la propia apuesta filosofica de Sartre. Esta entrada 
de la literatura en el campo de la filosofia se entendia como la 
entrada de la pasion en la escritura, pasion que no tendra mejor 
traje que el de la politica, en tanto re-configuracion de lugares, 
tiempos e identidades. Pero, sin lugar a dudas, de esta re-orien- 
tacion de la filosofia por la literatura, no se deduce su abandono. 
A pesar de ello, Simone de Beauvoir insiste en alejar su escritura 
de la filosofia, asi al menos parece ella misma confesarlo. Pero 
desconfiemos de esta confesion y detengamonos en ese lugar 
mas alia de la filosofia en que Beauvoir desea situar su escritura. 
Es claro, segun sus palabras, que no es filosofa, pero tambien es 
claro que no lo es en el sentido tradicional del termino. 

Es relevante destacar aqui nuevamente la definicion de la 
propia escritura en relacion con la escritura de otro. La filosofia 
es Sartre, parece decir Simone de Beauvoir. Pero a paso seguido 
define al quehacer filosofico como la persecucion audaz de una 
idea. Leamos lentamente esta segunda definicion: filosofia, dice 
de Beauvoir, es el trabajo paciente y audaz en pos de una idea. 

Es posible admitir, sin dificultad, que los escritos de Beauvoir 
no juzgan, no coligen, no critican y ni siquiera dan credito a las 
ideas de los demas bajo el riguroso ejercicio de autoridad de las 
citas. De hecho no podemos olvidar que ni siquiera en su libro 
mas reconocido El segundo sexo (1949) hara gala de prolijidad 
"academica" citando o, mencionando, en tanto medios de prueba 
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o de demostracion, textos canonicos. Asi lo hace notar Francoise 
Herietier cuando senala que "es particularmente dificil conocer 
sus fuentes, a cuales se referia al pensar y al escribir, al manipu- 
lar las fichas y las notas, pues no las cita de modo sistematico, y 
en la obra El segundo sexo no se menciona la bibliografia" (89). 
Sin embargo, es mucho mas complejo admitir que su escritura 
no esta dominada por una idea audaz. Como no reconocer, en 
este sentido, la audacia de interrogar a las narrativas maestras 
del pensamiento moderno desde el feminismo, como lo hace en 
El segundo sexo, o como no admitir audacia en cruzar vida y es¬ 
critura desdibujando los estrictos limites entre lo publico y priva- 
do. ^Por que entonces su obstinada sustraccion del campo de la 
filosofia? <;0 mas bien deberiamos leer en dicha confesion -en el 
retiro de la letra filosofica- una redefinition de la filosofia? 

Este ultimo, creemos, es el camino tornado por Simone de 
Beauvoir. Se trata de un doble movimiento de distanciamiento, 
en primer lugar, que Beauvoir lo expresara en un rechazo de la 
nomination de filosofa -como no recordar aqui la reiteration del 
gesto por Hannah Arendt algun tiempo despues-, para luego, 
y en segundo lugar, inscribir su trabajo en el amplio campo de 
la literatura. Doble movimiento, de distanciamiento y de defi¬ 
nition, que se originara no solo en el deseo de incorporar la 
"vida" a la escritura, haciendo de esta una escritura comprometi- 
da, sino que tambien en el deseo de la inmortalidad. Pretension 
desmedida, sin duda, que a dos voces dira en la presentation de 
Los Tiempos Modernos: 

No nos haremos eternos corriendo tras la inmortalidad; no 
seremos absolutos por haber reflejado en nuestras obras al- 
gunos principios descarnados, lo suficientemente vacios y 
nulos para pasar de un siglo a otro, sino por haber combatido 
apasionadamente en nuestra epoca, por haberla amado con 
pasion y haber aceptado morir totalmente en ella {Que es 12). 

Pese al aparente rechazo, pese a la description negativa, la es¬ 
critura comprometida, tan querida por Sartre y Beauvoir, se ar- 
ticularia en la doble actualidad de un tiempo siempre presente. 
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Incorporando este paradojal fuera del tiempo, logran salvar una 
complicacion advertida por Jacques Ranciere en forma de un di- 
lema: o bien se opone la autonomia del lenguaje literario al uso 
politico considerado como instrumentalizacion de la literatura; o 
bien se afirma autoritariamente una solidaridad entre la intran- 
sitividad literaria y la racionalidad materialista de la practica re- 
volucionaria (13). ^Como evitar la anulacion de la literatura o su 
supeditacion a la politica? Simone de Beauvoir intentara resolver 
dicho dilema en la afirma cion absoluta del tiempo presente en 
la escritura autobiografica que a pesar de su intento de captura 
del tiempo ahora solo se realiza en un tiempo porvenir. Que me- 
jor definition de inmortalidad que aquella de habitar el futuro 
viviendo apasionadamente el presente. Pero cabe la pregunta: 
,:c6mo se podria habitar en el futuro viviendo apasionadamente 
el tiempo presente? Simone de Beauvoir, en consonancia con 
ese afan desmedido por la inmortalidad, responde: "Escribir ha 
sido mucho el placer de salvar momentos de mi vida a secas. Tal 
vez, ante todo, comunicar lo que mi experiencia podia tener de 
valiosa para otros y tambien perpetuar en las palabras, por la 
escritura, cosas que habia visto, los viajes que habia hecho, las 
relaciones con la gente, los tipos de personajes que habia encon- 
trado" (Por ella 92). 

Recordemos que ella no es la unica que ha avanzado por este 
camino, ya antes habia sido recorrido por Jean-Jacques Rousseau 
en Las confesiones y por Friedrich Nietzsche en Ecce homo. Es- 
crituras no canonicas, simplemente autobiograficas que resisten 
y rechazan la idea de "production de conocimiento" institucio- 
nalmente establecida. Simone de Beauvoir se aleja, es cierto, 
pero solo para crear un espacio para su escritura en la filosofia. 
De esta manera, podria ser dicho que no busca simplemente ale- 
jarse de la filosofia sino que, por el contrario, busca inscribir su 
nombre en ella y con ello, cabe destacarlo, re-orientar la filosofia. 

Inscription de su nombre propio en la filosofia que la hara 
desdenar, por ejemplo, el normal ejercicio maestro-discipulo del 
quehacer filosofico. En lo relativo a este aspecto dira: "Leyendo 
una obra de Fink me pregunte: ( ;cbmo es posible resignarse a ser 
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el disripulo de alguien?" (La force 233). Bajo esta nueva luz, no 
cabe ver, como habitualmente se ha visto, humildad o modestia 
en el alejamiento de la filosofia, reservandosela, de algun modo, 
a Sartre. Tampoco cabe ver falta de habilidad, como habitual¬ 
mente se oye: 

,;Por que no me senti tentada de ensayar filosofia? Sartre de- 
cia que yo comprendia las doctrinas filosoficas, la de Husserl 
entre otras, mas rapidamente y mas exactamente que el; en 
efecto el tendia a interpretarlas segun sus propios esquemas; 
conseguia dificilmente olvidarse y adoptar sin reticencias un 
punto de vista extrano. Yo no tenia que quebrar ninguna re- 
sistencia, mi pensamiento se moldeaba en seguida sobre el 
que trataba de captar; no lo acogia pasivamente: en la medida 
en que me adheria a el, veia lagunas, las incoherencias, como 
tambien presentia posibles desarrollos; si una teoria me con- 
vencia, no me resultaba exterior; cambiaba mi relacion con el 
mundo, coloreaba mi experiencia. En resumen, tenia solidas 
facultades de asimilacion, un sentido critico desarrollado y la 
filosofia era para mi una realidad viva. Me daba satisfaccio- 
nes que no me cansaban nunca (La force 233). 

( ;No describe Simone de Beauvoir claramente el quehacer fi- 
losofico? <iNo senala las habilidades y las actividades tipicas de la 
labor en filosofia? Sin lugar a dudas. Y sin embargo, Beauvoir se 
obstina en nominarse por fuera de la disciplina. Cabria ver aqui 
en esta dialectica de la aceptacion y del rechazo un movimiento 
doble de afiliacion y de desafiliacion, de pertenencia y sustrac- 
cion. Es quiza esa vocacion por la inmortalidad alojada en el co- 
razon de la filosofia, la que la hacia rechazarla en tanto "ejercicio 
disciplinar” o ejercicio pedagogico. No debemos olvidar, en este 
punto, aquel episodio de la vida de Simone de Beauvoir -que 
ella misma se encargara de narrar sin reserva- cuando le fue 
prohibido el ejercicio de la docencia filosofica por haber sido 
acusada de seducir a sus alumnas. 

Es claro, Beauvoir no es profesora de filosofia y tampoco quie- 
re serlo. Pero no es del todo claro que no se considere filosofa, 
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entendiendo esta como la huella de una experiencia original. 
Originalidad que en la escritura de Beauvoir se traslucira en un 
deseo de avanzar por caminos nunca antes recorridos. No ol- 
videmos su intension de "comunicar lo que habia de original 
en su experiencia". Aqui habria que atender con cuidado a la 
doble signibcacion contenida en la palabra "original" que nos 
remite tanto a comienzo como a novedad. Una vez dicho esto 
conviene ser clara, comienzo no remitira a un momento pasado 
recuperable mediante las herramientas provistas por el histori- 
cismo, sino mas bien a un re-comienzo en la escritura del propio 
acto de lenguaje. Y novedad, mas que remitirnos a la busqueda 
continua por lo nuevo, sera mas bien la interruption del lengua¬ 
je blosobco por la accidentalidad de la experiencia. Es por esta 
debnicion marcada por la actualidad de un comienzo siempre 
presente y la frescura de la primera vez que la escritura de Beau¬ 
voir resistira a la disciplina de la letra blosobca. Resistencia que 
si bien la alejara del corpus blosobco la llevara, sin embargo, a 
crear un nuevo espacio para su escritura. 

Hay quienes senalan que las preguntas en blosofia son de un 
tipo especial, ellas son preguntas sin respuesta. Son preguntas 
que mas que respuestas encuentran posicionamientos escritu- 
rales personales. Preguntas con un afan de presente que bien 
podria calzar con la inmortalidad, nunca intenta encontrar res¬ 
puestas, sino mas bien explicitar una vocation personal, una 
apuesta. En esta muy intima debnicion de la blosofia, en la que 
se tocan la privacidad de las busquedas personales con las narra- 
tivas legitimas del saber universitario, se podria decir, es donde 
la blosofia genera sus propias reglas de enunciation, es donde 
ella se ve forzada a la invention continua. La propia pregunta 
por la blosofia, paradojicamente, prebguraria un salto fuera de 
la disciplina, una re-orientacion, un re-comienzo. 

En esta linea argumental es posible situar las cavilacio- 
nes de Simone de Beauvoir en torno al quehacer blosobco y su 
rechazo a inscribir su escritura en el. Su cuestionamiento de la 
blosofia -en tanto mera reproduction pedagogica- la llevara a 
debnirla en tanto "originalidad". Ahora bien, parece ser que la 
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mejor manera de satisfacer dicha definicion de la filosofia es la 
"literatura”. En este sentido, ser hlosofa para Simone de Beauvoir 
implicaria, forzosamente, salir de la disciplina. Es por este exo- 
do autoimpuesto que Beauvoir puede ser retratada, simultanea- 
mente, como filosofa y antihlosofa a la vez. Bajo este prisma, no 
habria un desacuerdo en torno a la escritura de Simone de Beau¬ 
voir. Mas que un desacuerdo habria que ver un distanciamiento 
necesario. Tampoco cabria dar por terminada la discusion en 
torno a la apuesta escritural de Simone de Beauvoir uniendo la 
descripcion de hlosofa y la de literata en el sincretismo de "escri- 
tora". Mas bien, nos gustaria abrmar que Simone de Beauvoir es 
hlosofa en la medida que fue una escritora, o como ella misma 
lo senala, "en la medida en que queria escribir". Escribiendo lo 
que "habia de original en su experiencia” hizo posible la tangen- 
cia de dos registros hasta entonces separados: la blosofia y la di- 
ferencia de los sexos. Para llevar a cabo dicha empresa habia que 
ser hlosofa, pero era imperioso, a su vez, haber sido antihlosofa. 
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EL PENSAMIENTO DE SIMONE DE BEAUVOIR 
Y SUS EFECTOS EN UN MODO DE ENTENDER 
LA FILOSOFIA Y SU ENSENANZA 1 


Olga Graii 

Me gustaria partir este texto senalando la existencia de una 
suerte de vario en el campo de los estudios filosoficos de nuestro 
medio academico, que revela un notorio desconocimiento de la 
produccion de las filosofas y pensadoras de todos los tiempos. 
Tendriamos que considerar este hecho como un asunto politico 
de relevancia, que man i fiesta un tipo de relacion de saber-poder 
que se expresa en la arquitectura epistemica de la academia y 
que determina selectivamente lo que es filosofia, remitiendo el 
saber ti losofico de manera exclusiva a la produccion realizada 
mayoritariamente por los hombres y a la que se le da el estatuto 
de legitimidad disciplinar. 

La filosofia institucionalizada genero sus propios codigos 
de admisibilidad o exclusion, donde no pareria caber duda de 
que quienes podian tener reconocimiento y gozar de estimulo 
al pensamiento eran los hombres, ciudadanos fibres e ilustra- 
dos. El efecto que esto tuvo por siglos constrino a la filosofia a 
ser propiedad de ellos, reconocidos tanto en autoria como en la 
transmision del saber filosofico. 

Esto ha tenido consecuencias decisivas en la ensenanza de la 
filosofia en sus distintos niveles, estrechandose el campo disci- 
plinar al provocarse una identificacion entre filosofia y produc¬ 
cion masculina del saber filosofico. Si hicieramos un ejercicio 
ludico en este mismo auditorio de recordar y contar en silencio, 


Este texto se presento en las “XVIII Jornadas sobre la ensenanza de la 
filosofia. Coloquio Internacional 2011", realizadas del 12 al 14 de mayo 
en Buenos Aires. El evento fue organizado por el Programa para el Mejo- 
ramiento de la Ensenanza de la Filosofia, del Institute de Filosofia de la 
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
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rapidamente y a vuelo de pajaro, cinco nombres de filosofas, tal 
vez sobrarian uno o dos dedos de la mano en algunos y algunas 
de ustedes 2 . Elio no ocurriria, de ninguna manera, en el caso de 
tener que evocar cinco nombres de filosofos. Y esta diferencia, 
que tiene lugar en un ejercicio de memoria, esta condicionada 
no tanto por la mayor participation de los hombres en la filo¬ 
sofia, realidad que por lo demas no puede ser desmentida, sino 
mas bien por la baja visibilidad, presencia y reconocimiento de 
las mujeres filosofas y pensadoras. 

Las luchas de las mujeres por un posicionamiento equitativo 
en la sociedad y en la cultura, desarrolladas de forma constante 
a traves de la historia, generan gradualmente condiciones para 
hacer posible su incorporation al conocimiento, al conjunto de 
las diversas disciplinas y, por ende, al espacio de la filosofia. 
Desde hace unos cuarenta anos aproximadamente, existe un 
creciente interes -iniciado por las filosofas feministas- en quie- 
nes se han comprometido con una perspectiva critica, desde el 
punto de vista del genero sexual, de ampliar el espacio filosofico 
y el de su ensenanza, en dos gestos centrales: realizar una lectu- 
ra critica de la razon patriarcal (como lo hace Celia Amoros) o, 
en terminos de Derrida, del falogocentrismo, dominantes en el 
discurso filosofico; y el otro, variante del primero, propiciar el 
conocimiento, la reinterpretation y la transmision de la produc¬ 
tion de las filosofas y pensadoras, dando a conocer sus obras, 
sus reflexiones y sus relaciones con el contexto intelectual. Elio 
ha tenido como consecuencia la reparation paulatina de una 
exclusion epistemica -que ha privilegiado restrictiva y tradicio- 
nalmente el pensamiento masculino asociado al saber filosofi¬ 
co- y la orientation hacia una expansion del saber disciplinar. 
Los efectos expansivos, a su vez, inciden no solo en las maneras 
de representar la filosofia como disciplina, sino tambien en el 
ejercicio de su ensenanza en los niveles de education media y 
superior. De ese modo, el conocimiento en profundidad de las 


2 Velozmente hago yo misma el ejercicio: Hannah Arendt, Simone de Beau¬ 
voir, Agnes Heller, Maria Zambrano, Simone Weil, Lou Andreas-Salome... 
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obras de las filosofas constituye un ambito que puede nutrir a 
la filosofia, sobre todo si esas obras problematizan el discurso fi- 
losofico donde, casi exclusivamente, se cumplen las operaciones 
de reconocimiento, visibilizacion y valoracion de la produccion 
de los filosofos. 

El canon filosofico, que explicita o implicitamente funcio- 
na haciendo las distinciones entre lo que puede ser incluido y 
excluido en la institucion filosofica, ha sido fuertemente cues- 
tionado en la filosofia contemporanea, y los lindes y fronteras 
caracteristicos de un tipo de episteme han encontrado su propio 
limite de sentido. Respecto del reconocimiento de las filosofas, 
a las cuales la institucion filosofica empieza progresivamente a 
incluir, en general las mujeres ensenantes son quienes las incor- 
poran en las mallas curriculares como asignaturas electivas, re- 
produciendose un sesgo que parece reiterar que las mujeres son 
cosa de mujeres y que pone de manifiesto que nuestras vindi- 
caciones y disputas por la significacion tambien se dan y deben 
seguir dandose en el espacio del saber. 

En este caso, me interesa reflexionar sobre la produccion de 
Simone de Beauvoir y su especifico y original aporte a un modo 
de entender la filosofia que requiere ser tenido en cuenta para 
lo que significa la ensenanza de la disciplina. Sin embargo, pue¬ 
de resultar contradictorio traer su figura al espacio de reflexion 
sobre la ensenanza de la filosofia, en tanto Beauvoir dejo pron- 
tamente esta labor que empezo a ejercer a los veintiun anos. En 
el transcurso de este trabajo, iremos senalando como se resuelve 
esa contradiccion. 

Para postular a la posibilidad de trabajar como docente en 
filosofia, Simone de Beauvoir se presento junto con Sartre al 
examen nacional de agregation para profesores en 1929. De los 
trece candidatos aprobados, cuatro eran mujeres, lo que consti- 
tuia un record en ese tiempo, pues en Francia solo ocho mujeres 
tenian agregation en filosofia. Nos comenta Hazel Rowley, en 
su libro Sartre y Beauvoir, de donde extraigo estos datos, que 
"[e]l presidente del tribunal de examinadores, el profesor Andre 
Lalande, se sintio en la obligacion de comentar el fenomeno. Les 
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aseguro a todos que no habia habido ningun trato de favor con 
las mujeres. Los examenes escritos eran anonimos, asi que era 
imposible, dijo, determinar el sexo de las personas cultas por 
la caligrafia” (45). Simone de Beauvoir ocupo el segundo lugar 
despues de Sartre, pero llego a comentarse de que ella habia sido 
mas brillante que el en los examenes orales. En esta decision 
de otorgarle el primer lugar a Sartre pesaba el hecho de que 
el se presentaba por segunda vez al examen, aunque tambien 
podemos presumir un asunto de genero en una institucion tra- 
dicional como la Sorbona. Por su parte, Simone de Beauvoir era 
la estudiante mas joven en aprobar, carente de practica para ha- 
cer examenes y del entrenamiento que poseian los estudiantes 
hombres en la Ecole Normale Superieure, institucion netamente 
masculina, donde por dos anos Sartre prepare su examen. 

Beauvoir tenia un interes apasionado por la blosofia desde 
adolescente y relata en su ensayo "Literatura y metafisica” lo que 
experimentaba al leer los textos hlosohcos, que la acercaban a 
lo intemporal. Su "vocacion profunda" ( Final 20) era "saber y 
expresarse”, "conocer y escribir". Sin embargo, esa pasion y sus 
estudios posteriores de blosofia, que la vincularon a pensadores 
como Merleau-Ponty, Nizan y Sartre, no marcaron su relacion 
con el saber hlosohco como dedicacion a la ensenanza de la dis- 
ciplina. Aunque de nina, como conbesa en Memorias de una 
joven formal, quisiera "formar los espiritus y las almas” y por 
ello decida en ese momento ser profesora, no fue su vida por 
ese carril. 

El transito de Beauvoir por los liceos como profesora no es 
largo y el ejercicio de la ensenanza de la blosofia tiene mas bien 
un lugar secundario en su vida. Dice en La plenitud de la vida: 
"Se ha visto que yo consideraba como una mascarada mis ocu- 
paciones rutinarias y entre otras mi obcio de profesora" (20). En 
sus escritos autobiograhcos, como en Diario de guerra o Final 
de cuentas, sus alusiones al ejercicio docente son menores y no 
permiten suponer una postura respecto del signibcado de ense- 
nar o aprender blosofia: nombra algunos colegios donde ensena 
a Descartes, Hegel, Leibniz, Bergson, Husserl, en el contexto de 
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la guerra; hace referenda al numero de horas de clases que rea- 
liza; dedara antipatia por un colegio y por su diredora; relata 
experiencias de disfrute y tambien de sensacion de caducidad 
y obstinacion; menciona las dases particulares que da a chicas 
con algunas de las cuales traba relaciones amorosas. Pero, pese 
a esa debil presencia de referencias al oficio de ensenar filoso¬ 
fia, puede derivarse del conjunto de su obra un posicionamiento 
fuerte sobre un modo de concebir la fi losof ia que nos permite 
ensenarla dando indicios de otro lugar de esta. La pasion por 
la fi losol fa era para Beauvoir tempranamente la posibilidad de 
explorar, conocer su propio yo y con ello "alcanzar el universo", 
adhiriendo en su adolescencia a las especulaciones metafisicas 
de Fichte, para quien el Yo contiene el germen del universo y las 
in finitas profundidades del sentido. Simone de Beauvoir cum- 
plira su pasion en la escritura, haciendo una suerte de acopla- 
miento entre escritura del yo y filosofia. 

Podemos entender su gesto de alejamiento de la ensenanza 
de la filosofia como la afirmacion de una cierta toma de dis- 
tancia del espacio institucionalizado, con el que Beauvoir no se 
sentia proxima. Espacio que le implicaba inevitablemente una 
cierta relacion cotidiana con normativas, formalidades, jerarqui- 
zaciones institucionales, que renian de alguna manera con el 
espiritu libertario y critico de quien entendia la filosofia como 
forma de vida en una practica reflexiva permanente. La renun- 
cia a ensenar fue una decision definitiva que toma una vez que 
se la restituye en sus funciones docentes despues de haber sido 
separada de estas durante la guerra y la ocupacion alemana, a 
proposito de ciertos rumores respecto de sus relaciones con al¬ 
gunas de sus estudiantes. 

Beauvoir logro vivir fundamentalmente de su escritura en 
un contexto favorable de acogida a su production teorica, litera- 
ria y memorialista, lo que la libero de "tareas cotidianas para ga- 
nar el sustento" haciendola sentirse una "privilegiada" (Lafuerza 
627). Ello le permitio dejar de ser profesora en el sentido conven- 
cional del termino y encontrar una via singular para desarrollar 
un saber que tendra sus peculiaridades y su original potencia. 
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Realiza un desplazamiento de la ensenanza institucional de la fi- 
losofia para dar senas de la experiencia de la propia vida, lo que 
hace en sus novelas, en sus escritos autobiograficos y tambien, 
en muchas ocasiones, en sus ensayos. El sentido didactico de su 
escritura, podriamos decir, es ponerse como ejemplo, mostrar de 
manera abierta su experiencia, de tal modo que revela que se tra- 
ta de dejar expuesto, desde un compromiso fdosofico existencia- 
lista, el proceso de como logra llegar a ser, afirmar la existencia 
en su devenir, componer el modo existencial de una vida que ha 
vivido intensamente en el ejercicio de su libertad. Y lo hace en 
el detalle y en el registro casi obsesivo de pequenos hechos coti- 
dianos, que muchas veces involucran rutinas que encuentran, a 
traves de la escritura y en este proceso del narrarse, su sentido. 
Simone de Beauvoir ensena con su escritura el movimiento per- 
manente de una existencia que puede modificar su curso yendo 
por un camino o por otro, en libertad de eleccion, demostrando 
que la existencia no es una realidad fija, una esencia, que sus de- 
terminaciones son provisorias y que constituyen una situation 
a ser trascendida. 

Simone se ha apropiado de un saber que trasmite de modo 
persistente: la existencia se realiza cotidianamente en la action 
que constituye ser y en la autoconciencia de ello, que en su caso 
toma la forma de la escritura; asi, la escritura, en sus multiples 
formas (ensayos, cartas, novelas, memorias), deja huella de una 
existencia que se resuelve dia a dia, momento a momento. Los 
detalles inutiles que relata, "esos detalles que se llaman trivia- 
les" (8) -como afirma en el prologo de La fuerza de las cosas-, 
son parte del flujo de vida y hace sentido recuperarlos a quien 
hurga en su propia experiencia. Para Beauvoir, a traves de los 
detalles se percibe una persona o una epoca, los que "por su 
no-signification constituyen, en una historia verdadera, el toque 
mismo de la verdad; no indican mas que a si mismos y la unica 
razon de destacarlos reside en que estaban ahi; esa razon basta" 
[La fuerza 8). 

El logos beauvoiriano, por decirlo asi, esta centrado en la ten¬ 
sion entre lo efimero presente en la vida y su rescate para la 
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prosecucion de un proyecto (la escritura) que es siempre en acto 
e incierto en el cumplimiento de sus fines. Una frase con que 
termina una de sus obras memorialistas, Lafuerza de las cosas, 
dio lugar a muchisimos malos entendidos. Para quien en su ju- 
ventud estaba animada por el deseo de totalidad, de felicidad, de 
plenitud, la evidencia de una "tierra vaciada de sus maravillas” 
y de "una humanidad que sufre en sus dos tercios el hambre" 
(630) resulta dramatica. La frase final de esta obra, "he sido es- 
tafada" (633), sera la que concentra el dolor y la decepcion en un 
momenta de su vida, pero no es una expresion dehnitiva. El ha- 
ber quedado signada, a traves de esa frase, como una pesimista 
fracasada hace injusticia a su voluntad de permanente realiza- 
cion, aun en el estrechamiento y reduccion de la existencia en la 
vejez, que se le presentan hacia los sesenta anos. 

El tajo abierto de su escritura autobiograhca podria suscitar 
una lectura que la considerara escandalosa en cuanto hace par¬ 
te a sus lectores de su intimidad ubicandolos en situacion de 
voyeristas; lo que ocurre, por lo demas, con toda escritura auto¬ 
biografica. Mas alia de eso, un aspecto que hay que advertir en 
el signihcado rupturista de su escritura es el hecho de que Beau¬ 
voir disuelve con ella los limites entre lo publico y lo privado. Lo 
privado se hace publico, y quienes la leen acceden a un punto de 
vista, a un texto existencial que se dispone completamente como 
objeto a ser utilizado por un otro que vera en tal objeto algo de sf 
mismo, en tanto existencia puesta en la necesidad de ser desde 
la "carencia de ser" (expresion sartreana). Cuando Simone relata 
su vida, es sobre lo sido como tiempo preterito donde se cons- 
tituye la "situacion” a ser sobrepasada, ahrmandose el tiempo 
por-venir. 

Al leer a Simone de Beauvoir, se hace evidente que tanto el 
conocer -proyecto hlosohco de revelar el mundo- como tam- 
bien el acto de escribir son concebidos como una suerte de re- 
presentacion de si misma- como materializacion textual para 
existir no solo para si, sino tambien para otros: "ffacerme oir 
por mis contemporaneos” sera una expresion que tiene, entre 
otros aspectos, la connotacion del deseo de ejercer un impac- 
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to en la existencia de los demas, de ofrecerles sus experiencias 
como "puntos de partida”. El escritor, segun Beauvoir, trata de 
establecer a traves de la escritura una comunicacion con otro "a 
partir de la singularidad de su experiencia vivida" (Final 139) 
y concebira sus libros como "cosas existentes para otros, pero 
habitados por una presencia: la mia" (Final 41). 

Construye la autenticidad de una escritura que se dispone 
para el propio relato en una suerte de exposicion de un arte de 
vivir y pensar. Con ello se separa de un pensar masculino de 
soberania comprometido con la busqueda de una verdad univer¬ 
sal absoluta y transita hacia una verdad que, en cierto sentido, 
podriamos llamar "verdad debil", que da cuenta de una manera 
singular en que se hace la existencia; existencia que coincide con 
la enunciacion de un yo que se constituye a traves de la escritu¬ 
ra, la que viene a ser en Beauvoir, como lo afirma reiteradamen- 
te, su proyecto global. 

Simone de Beauvoir esta totalmente comprometida con la 
idea existencialista de que "la realidad humana no es otra cosa 
que lo que hace de si misma, aquello hacia lo que trasciende" y 
la conciencia de su individualidad y del ser metafisico la distan- 
cia de "ese infinito historico en el que Hegel lo diluye todo con 
optimismo" (Diario 363). 

La pasion por la filosof ia, como ya habiamos dicho, condu- 
cia a la posibilidad de explorar, conocer su yo a traves de la es¬ 
critura, donde repercute la importancia concedida a los propios 
hechos vividos, aun triviales. Como si ellos, relatados, pudieran 
cobrar la existencia indispensable para significar una vida. 

La relacion vida-narracion esta muy presente en la escritura 
de Simone de Beauvoir. Como afirma Hazel Rowley Sartre y 
Beauvoir "estaban imbuidos de lo que Sartre llamo ‘la ilusion 
biografica', la idea de que ‘una vida vivida puede parecerse a una 
vida narrada'” (12). 

Beauvoir tuvo interes en las biografias de Emily Bronte, 
George Eliot, Katherine Mansfield, Michel Leiris, Jean Genet, 
entre muchos otros escritores, como tambien en las escrituras 
de caracter autobiografico de filosofos, y parecia querer suscitar 
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ella misma ese interes en el future (Rowley 12-13). Tenia el deseo 
de que sus cartas y diarios se publicaran despues de su muerte. 
Desmenuzaba su vida, no privaba a quienes serlan sus lectores 
de los mlnimos hechos y situaciones; abundaba en relatos deta- 
llados. Pienso que en la lectura de Simone de Beauvoir, as! como 
en otras escrituras de filosofos y filosofas referidas al yo, los ado- 
lescentes y jovenes de ambos sexos pueden encontrar palabras 
para nombrar experiencias semejantes, de modo tal que, en una 
suerte de conversacion con esos textos, hallen un lenguaje que 
les facilite constituir su propia experiencia. 

Simone de Beauvoir encarna, "presta" su cuerpo y su vida 
completa para "animar" las claves filosoficas del existencialis- 
mo, que en uno de sus aspectos fuertes interpela a los sujetos a 
ser duenos de si mismos, autonomos, emancipados de las cons- 
tricciones y determinaciones que restringen la libertad. Una de 
las ideas fundamentals en el pensamiento de Beauvoir es la 
del "sobrepasamiento" de la situacion de inmanencia (en la cual 
el mismo cuerpo sexuado, con sus multiples naturalizaciones 
y normativizaciones, esta implicado): trascender tal "situacion" 
a traves de la accion y del ejercicio de la libertad. Simone de 
Beauvoir vive su filosofla afirmando ante todo la construccion 
de si misma, y lo hace a ratos de una manera implacable, en lo 
que se puede ver una pulsion de transitar hacia los llmites para 
vencerlos. 

Su filosofla es emancipatoria; sus reflexiones, vivencias, es¬ 
crituras lo reflejan con evidencia. Esta experiencia existencial 
abre una reflexion necesaria sobre la alteridad, sobre la presen- 
cia de los otros y el lugar de los otros en la vida propia. En sus 
ensayos filosoficos Para que la accion y Para una moral de la 
ambiguedad, aborda la cuestion del otro: la propia accion cons- 
tituye de algun modo a los demas, en tanto obstaculos o como 
posibilidades de nuestros proyectos. 

En el existencialismo se dio un significativo acercamiento a 
la experiencia cotidiana y, de esa manera, se accedla al trata- 
miento de cualquier asunto o tema que pudiera generar inte¬ 
res y que implicara o produjera un pensamiento reflexivo. El 
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acontecer cotidiano se hace relevante como un microcosmos que 
permite mirar sentidos del mundo, cobrando por ello relieves 
inesperados. 

Simone de Beauvoir desafio tambien el campo filosofico dis- 
ciplinar con su obra El segundo sexo, un texto de politica sexual 
que aborda la diferencia sexual vivida dentro de una estructura 
social y cultural patriarcal, donde la mujer es lo Otro, una al- 
teridad degradada, devaluada, excluida. Un texto de esa natu- 
raleza no entraba por el ojal de la aguja filosofica, dominada 
por un discurso universalista que piensa el ser humano fuera 
de su especificidad sexual. Simone de Beauvoir ejecuta con esta 
obra un doble desafio: a la filosofia como disciplina y a los disci- 
plinamientos operados por la sociedad patriarcal. Esto requeria 
un coraje que radicaba en una autorrepresentacion de si misma 
como privilegiada y con un mandato de ganarse la vida. Me in- 
teresa recalcar aquello de ganarse la vida en un sentido no solo 
economico, sino de ganarse a si misma en tanto el ser es un ser 
apropiado que en la "carencia de ser" puede llegar a ser. 

Para Beauvoir, el planteo de la emancipacion de la mujer da 
continuidad al imperativo categorico kantiano del pensar por si 
mismo, al valor de la autonomia que permite la individuacion 
de los sujetos que, en terminos beauvoirianos les permite ha- 
cer-se(r) y constituirse como existencias singulares apropiadas, 
pertenecientes a si mismas. Ser duena o dueno de si implica un 
tipo de soberania que no es soberania sobre los otros, sino que 
conlleva la propiedad de poder decir yo en una autoafirmacion 
de un proyecto que se conforma a traves de las acciones particu- 
lares y de la intencion de la conciencia que abre a un sentido que 
no esta dado, porque nada esta asegurado. Celia Amoros afirma 
con mucha claridad que: 

La obra de la autora de El segundo sexo puede ser asumida, en 
uno de sus aspectos mas relevantes, como una ampliacion y 
una radicalizacion de la tradicion ilustrada. Como una radica- 
lizacion de esta tradicion en la medida en que su existencia- 
lismo, pues ella tiene de esta corriente filosofica su particular 
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version, traslada la exhortacion kantiana a la emancipation 
del registro intelectual y epistemologico al ontologico, etico, 
transformandola en un sentido que vendra a decir: jatrevete 
a asumirte a ti mismo/a como libertad, a construir tu propio 
ser a traves de tus opciones libres! Mediante esta radicaliza- 
cion se transpone al piano existencial, al nivel etico-ontolo- 
gico, el ideal kantiano de la mayoria de edad propia de una 
mente ilustrada, liberada de tutelas heteronomas (27). 

Beauvoir instala indudablemente un tejido de filigranas mo- 
dernas, en una suerte de expansion voluntarista de las posibili- 
dades de la ahrmacion del yo consciente, pero que, a mi juicio, 
se cruzan con otras hebras que dejan entrever un dialogo con 
algunas de las claves conceptuales del psicoanalisis, con el que 
Beauvoir tiene una relacion de cercanias y distancias, dejando 
asi a la vista la no reduccion de la subjetividad a la pura afirma¬ 
cion de la voluntad consciente. Y esto, podria decirse, se realiza 
a despecho de la propia Beauvoir, quien en ese gesto totalizador 
de recuperacion autobiograhca, a traves del cual intenta dar co- 
herencia a su existencia en virtud de su "proyecto global", deja 
tambien asomar el juego de las capas de un pensar que no logra 
administrarse por completo, exponiendo asi su propia vulnera- 
bilidad y contradicciones. 

Si hay algo que Simone de Beauvoir puede ensenarnos, sin 
duda alguna, es su pasion por la lectura y la escritura, avidez de 
paginas escritas y paginas leidas en su busqueda de la verdad de 
la condition humana, verdad que es unica en cada sujeto que ha 
tenido en sus manos la construction de su destino. En la mirada 
hacia su pasado, vera un proyecto cumplido, su proyecto de ser 
escritora, que si bien -como ella misma lo reconoce- no tiene 
la calidad literaria de una Virginia Woolf, esta impregnado de 
una relacion con el lenguaje que puede nombrar su experiencia 
ofrendandosela a los demas. Dice en Final de cuentas\ 

Pero no siento un hiato entre las intenciones que me impul- 
saron a escribir libros y los libros que escribo. No he sido 
una virtuosa de la escritura. No he resucitado como Virginia 
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Woolf, Proust o Joyce el tornasol de las sensaciones y no he 
captado en palabras el mundo exterior. Pero ese no era mi 
designio. Queria existir en los demas comunicandoles de la 
manera mas directa, el gusto de mi propia vida: casi lo he 
logrado" (348). 

El gusto de la propia vida. En ello podriamos detenernos para 
hacer algunos vinculos con lo que signihca compartir los es- 
pacios de las instituciones escolares o los espacios academicos 
universitarios con las generaciones mas jovenes. 

La cuestion de que relacion tenemos con nuestra propia vida 
resulta relevante al momento de pensar ese contacto entre pro- 
fesor/profesora y estudiantes. Hace un tiempo atras lei algunas 
de las transcripciones de los talleres con docentes que hicieron 
Marisa Berttolini y Mauricio Langon en Uruguay, y uno de los 
aspectos que mas llamo mi atencion eran las observaciones de 
los participantes de dichos talleres recordando a sus propios 
maestros, en algo que podriamos nombrar como el "talante" de 
quien pretende ensenar: el tono, el modo de mirar y expresar las 
palabras, la relacion con el cuerpo, los gestos, el entusiasmo o el 
desencanto, el compromiso o la distancia afectiva, la fuerza de 
su deseo de ensenar la blosofia. Los contenidos compartidos en 
el aula estan completamente mediados por la singularidad de 
quien transmite o propicia saber, por el que dia a dia se las ve 
con su propia existencia. El estar en aula es siempre un desafio 
que se reitera al cruzar el dintel de la puerta: ingresamos a un 
espacio que nos interpela en tanto nos pone frente a nosotros 
mismos; en ese paso del afuera al adentro pareciera que nos 
tomaramos siempre el propio pulso. Si no queremos ser los "ga- 
napanes" de los que hablaba George Steiner en Maestros y dis- 
cipulos, esa operation de introspection pareciera importarnos. 

Beauvoir, junto con otros como Montaigne, Rousseau, Kier¬ 
kegaard, Wittgenstein, Nietzsche, Lou Andreas-Salome, Simone 
Weil, Benjamin, Sartre, nos convoca a reconocer en la blosofia 
un lugar de reflexion de lo cotidiano, de lucidez apegada a la vida, 
comprensiones de la experiencia humana que se vive singular- 
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mente en "carne y hueso", expresion tan reiterada por Simone de 
Beauvoir. Su obra se constituye como fuente de conocimiento, 
como genero filosofico a traves de relatos autobiograficos, donde 
nos espejeamos y aprehendemos nuestras diferencias. El saber 
de si, en tanto ejercicio de un arte de vivir, fue en Beauvoir el 
arte de una escritura, aunque -como afirma- no haya alcanzado 
la altura estetica que lograron otros escritores. No le importaba 
mayormente si a su obra no le concedian la "etiqueta" de "obra 
de arte”, en la medida que lo que mas le interesaba era tratar de 
captar "ese momento en que, en la linde de un pasado todavia 
ardiente, comienza el ocaso” (Lafuerza 7). 

De su obra, conformada de manera sustantiva por sus 
relatos de vida, se deriva una reflexion sobre el tiempo donde 
circula la sangre de una existencia que da cuenta del universal 
singular que fue Beauvoir, que puede ser motivo de reflexion li 
losblica en jovenes que se formulan las preguntas de su presente 
y de su future con relacion a si mismos, a si mismas y al mundo 
que habitan. 
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SIMONE DE BEAUVOIR! EL ARTE DE VIVIR 
Y PENSAR FILOSOFICAMENTE 
FUERA DE LA DISCIPLINA 1 


Olga Grau 


Ensenar la filosofia 

Se nos convoca a pensar en esta mesa "lo que se ensena cuan- 
do se ensena filosofia" expresion que me recuerda a un verso del 
recientemente fallecido poeta chileno Gonzalo Rojas: "yQue se 
ama cuando se ama?" Podriamos recorrer esta asociacion, que 
se me vino a la mente al conocer el titulo de la mesa, en el senti- 
do en que ambas expresiones dan cuenta de una accion reflexiva 
que se pregunta por si misma en el momento en que se efectua: 
lo que se ensena cuando se ensena (filosofia en nuestro caso), 
lo que se ama cuando se ama. Y podriamos decir que hay algo 
que no se sabe de aquello que llamamos experiencia de ensenar 
o experiencia de amar, pues ensenar o amar se realizan siempre 
en una relacion con un otro u otra que preservara una suerte de 
retraimiento, en cuanto escapa a nuestra capacidad de conocer- 
le. Asimismo, gozara de una dimension de inaprehensibilidad 
respecto de nuestra tendencia consciente o inconsciente de ins- 
talar una soberania del saber o del querer sobre ese otro u otra. 
Luce frigaray, inspirada en Levinas, afirma en su libro Ser dos 
que siempre se mantiene una distancia entre dos sujetos que se 
aman, lo que revela la dimension inadministrable e inaprehensi- 
ble que es el otro, que se resiste a la pretension de comprension 
total por parte del amante. 

Ensenar o amar constituyen, como podemos apreciar cotidia- 
namente, un tipo de relacion de cercania que implica un campo 
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moral y que conlleva, por ende, un desafio etico permanente: es- 
tamos enfrentados a situaciones en que nuestros comportamien- 
tos suceden frente a una alteridad que nos pone tambien frente 
a nosotros mismos, que nos interpela, que nos exige, que nos 
demanda, que nos dona. Tenemos que resolver dia a dia situacio¬ 
nes en que la presencia del otro u otra se nos impone, presencia 
que solo es posible evitar en la renuncia al contacto, que se da 
en la misantropia como gesto radical, o en la impermeabilidad 
y cierre a los demas, en una suerte de autarquia narcisista, de 
ilusion de plenitud o tambien en ciertos grados de devastation 
personal. 

Los estilos y formas de ensenar y amar son muy variados, 
porque se pone en juego la singularidad de quien ensena o ama 
frente a un otro u otra tambien singular y que escapa a nuestros 
deseos y expectativas, a nuestro dominio, a nuestras potencias 
administradoras. Se escucha decir con desencanto que a los ado- 
lescentes no les interesa la filosofia, que no les importa que les 
ensenemos tal o cual filosofo, pero esa reserva, resistencia e in- 
docilidad a lo que queremos de ellos o a lo que queremos "entre- 
garles" son considerables como afirmacion de una vida que en 
el hacerse a si misma encuentra sus propios sentidos y ejecuta 
sus propias busquedas. Nos asomamos siempre, sorprendiendo- 
nos, a la inmensa diversidad y multiplicidad de las formas en 
que puede vivirse la vida humana, sin embargo, lo olvidamos 
con frecuencia restringidos en nuestros espacios de familiaridad 
de sentidos, los que constituimos ya sea como individuos o con 
grupos de cercania. En ese olvido, efectuamos nuestros ejerci- 
cios cotidianos de adiestrar a tales jovenes introduciendolos en 
la disciplina de la filosofia. 

Recuerdo una anecdota que contaba un abuelo, quien, cuan- 
do curso la education secundaria, tuvo de profesor a un notable 
pintor de mi pais, Juan Francisco Gonzalez, que lo llevo a visitar 
las exposiciones que se realizaban en el Museo Nacional de Be¬ 
llas Artes. Salio del colegio con todo el curso y al museo llego 
solo con algunos alumnos. Nunca miro hacia atras, nunca los 
reprocho, nunca los expuso al juicio institucional. Seguramente, 
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en la memoria de esos estudiantes -como en la de este abue- 
lo- ese pintor constituia una figura entranable. Quien ensena 
puede hacerse entranable por ensenar a unos la propia pasion 
y entusiasmo por aquello que se ensena, comunicandolo de tal 
modo que se transforme tambien en objeto de deseo de otros y 
otras; o por ensenar la libertad en que quedan si aquello que es 
pasion en uno mismo no les toca o anima. Quienes ensenan filo- 
sofia pueden haber suscitado en otros y otras el entusiasmo por 
pensar algunas preguntas, algunos problemas, y para ello quiza 
se han tornado libertades como burlar el programa, dandose li- 
cencias, por ejemplo, al no ensenar lo que se espera o al inventar 
maneras propias de relacionarse con la filosofia, trasgrediendo 
de algun modo las usanzas academicas. 

Simone de Beauvoir, quien deja tempranamente la ensenan- 
za de la filosofia dedicandose por completo a la escritura como 
"arte de vivir’', se pregunta en su libro Final de cuentas, con re- 
lacion a los adolescentes que rechazan ciertos aspectos que se 
les transmite de la cultura occidental, si acaso “^habra modo de 
comunicarles lo que sigue siendo valido y podria ayudarlos a 
vivir ?" (245). Por la experiencia de sus amigas y amigos profeso- 
res, y pese a que disponian de mayor libertad que en su tiempo 
para tratar los temas que les interesaban, se podia apreciar que 
las ventajas eran pocas, segun ellos, "dada la resistencia que po- 
nen los liceales a la transmision del saber, particularmente en lo 
relativo a la filosofia" (246). Para Beauvoir existiria una "radical 
inadecuacion entre las necesidades de los jovenes y el alimento 
que se les ofrece" (247), siendo el liceo un "lugar de sujecion, 
tanto para los que estan obligados a tragar esa papilla como para 
los que deben administrarsela" (247). Propone entonces una ne- 
cesaria y "verdadera revolucion" que le otorgue a los jovenes "el 
deseo y los medios de insertarse en la sociedad: seria necesario 
que hubiera una sociedad diferente en la cual la formacion de 
generaciones nuevas por las antiguas fuese concebida de otro 
modo" (247). 

fface referenda a que es la actitud del auditorio la que ha 
cambiado radicalmente, obstaculizandose el dialogo: creen 
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saberlo todo o que no hay que saber nada, desconfian de los 
adultos, estan inmersos en la sociedad tecnocratica, faltos de 
curiosidad. Este texto, aunque escrito en los setenta, cobra sen- 
tido en nuestra actualidad: "Los que ensenan en sexto o en 
quinto tienen mejor contacto con sus alumnos: logran captar 
su atencion y suscitar sus reacciones, pern a condicion de no 
encerrarse en programas que no les convienen, e inventor re- 
laciones nuevas que no tengan en cuenta ni la disciplina ni el 
reglamento" (247). Beauvoir esta consciente de que ello deriva 
necesariamente en conflictos con la administration y con los 
padres de los estudiantes. 

En las escuelas -sabemos- se dejan ver diversas relaciones de 
poder que cruzan disciplinas, disciplinamientos e indisciplinas 
de maestros, estudiantes, supervisores y directores, repitiendose 
en el interior de la escuela lo que sucede en el espacio afuera de 
ella. Lo que ensena la escuela es que unos y otros que la confor- 
man constituyen una red en la que las posiciones se movilizan 
constantemente ganandose o perdiendose poder. El maestro im- 
potente se frustra ante la incapacidad de no lograr introducir 
su propio conocimiento en aquel que se resiste, interrogandose 
por sus posibilidades de exito en ejercer su dominio sobre otro 
o por su real capacidad de influencia. La salida de la frustration 
tal vez implica seguir afirmando el propio deseo por la filosofia, 
ser para el otro una pasion que hace sentido para quien la vive 
y quiere ensenarla: dar senas de ella, mostrando su valor para la 
comprension de la vida. 

Desde hace un tiempo atras, en mis busquedas y gestos de 
interrogar la disciplina de la filosofia, me he comprometido con 
introducir en su ensenanza la perspectiva del analisis critico de 
genero que produce un distanciamiento respecto de un pensar 
universal abstracto de la realidad humana. Dicha perspectiva 
trae necesariamente a presencia el cuerpo, en tanto siempre se 
piensa con un cuerpo en su sexuacion particular, que involu- 
cra procesos de simbolizacion y signification, en la diversidad 
y multiplicidad de los sujetos que habitan una determinada 
cultura. Parafraseando a Helene Cixous, que afirmaba que "no 
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escribimos sin cuerpo", podriamos decir que no pensamos sin 
cuerpo. Dice Cixous: "Cuando creemos escribir sin cuerpo, es 
que dejamos de lado el cuerpo que, de todas formas, produce 
efectos de cuerpo. No hay cuerpo universal, hay cuerpos singu- 
lares, individuales con funcionamientos singulares, al igual que 
una escritura es singular" (Segarra 45) 2 . Podriamos sustituir en 
la aseveracion de Cixous la palabra "escribir" por "pensar" y re¬ 
calcar su idea de que el cuerpo, aunque lo dejemos de lado, "pro¬ 
duce efectos de cuerpo". 

Gabriela Mistral, en "Como escribo”, nos hace saber de la ma- 
terialidad y corporalidad de su escritura: 

Yo escribo sobre mis rodillas y la mesa de escritorio nunca 
me sirvio de nada, ni en Chile, ni en Paris, ni en Lisboa. (...) 
Creo no haber hecho jamas un verso en cuarto cerrado ni en 
cuarto cuya ventana diese a un horrible muro de casa; siem- 
pre me afirmo en un pedazo de cielo, que Chile me dio azul 
y Europa me da borroneado. Mejor se ponen mis humores 
si afirmo mis ojos viejos en una masa de arboles” (553-554). 

Es posible sentir el cuerpo mistraliano en su relacion con los 
otros cuerpos en el cuerpo de su escritura; cuerpo que, aunque 
sexuado, no da indicios en ese texto de su sexo femenino. No 
hay adjetivacion ni nombre propio que la coloque en ese lugar: 
si leyeramos "Como escribo” sin saber su autoria, podriamos 
pensar que es de una mujer o de un hombre. Esta consideracion 
resulta plenamente probable a menos que nos haya llamado la 
atencion la primera frase del texto: "Yo escribo sobre mis rodi¬ 
llas” Me pregunto ^escribe un hombre sobre sus rodillas con las 
piernas juntas procurandose una mesa de trabajo, como cuando 
se desgranan los porotos o las habas? Tal vez si, pero no con mu- 
cha frecuencia. En el texto de Mistral se manifiestan los efectos 
del cuerpo que escribe, invitandonos a descubrir o ficcionar las 
marcas de su sexuacion. 


2 Las cursiva es mia. 
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La carne y el hueso 

En muchisimos de sus escritos, ya sean teoricos o autobiogra- 
ficos, Simone de Beauvoir utiliza la expresion "carne y hueso”, 
demarcando la necesidad de tener en cuenta la implication del 
cuerpo para pensar la experiencia existencial. En ese recurso 
semantico persistente se juega una suerte de materialismo en la 
concepcion de la vida, donde la materia del cuerpo constituye 
una dimension fundamental para el analisis de las condiciones 
empiricas y tambien ontologicas de la existencia. Beauvoir hace 
este analisis desde una filosofia que no pone en el olvido al cuer¬ 
po, connotandolo sexualmente, lo que establece uno de los as- 
pectos mas decisivos y originales de su pensamiento. Su interes 
no es solo producir un conjunto de conceptos que le permitan 
hacer una teoria de politica sexual, sino tambien ofrecerlos a las 
mujeres para que, analizando criticamente la "condicion feme- 
nina" construida como artificio a traves de la historia, puedan 
sobrepasar las determinaciones de la situation de exclusion y 
subordination en que se encuentran y hallar en esa misma si¬ 
tuacion, en resistencia y lucha contra ella, los elementos para 
su liberation. Ha dicho Beauvoir: "Tambien me preocupa como 
una mujer se las arregla en su condicion de tal” (Final 173), y se 
ocupara en procurarnos, a traves de sus escritos multiformes, re¬ 
lates y ejemplos de un sinnumero de mujeres. Algunas le permi- 
ten exponer la potencia transformatoria de la vida que reclama 
el deseo de libertad y la asuncion de si mismas; otras le haran 
saber de la mala fe, en cuanto que conscientes de su subordina¬ 
cion la escamotearan; las habra tambien rebeldes que tendran 
un fin tragico al quedar finalmente doblegadas por su medio; 
y la mayoria, pasivas y entregadas a la suerte que su medio les 
impone. En Beauvoir, la afirmacion consciente de los propios 
fines -que conducen a la realization de un proyecto de vida li- 
berada de las determinaciones obstaculizadoras de la autonomia 
e independencia- permite hacerse y hacer ser a las mujeres; ser 
que no se reduce en absoluto a su anclaje en la maternidad, cons- 
tituyendose de ese modo en igualdad frente a los hombres. 
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En El segundo sexo, Simone de Beauvoir reconoce que el psi- 
coanalisis, al considerar el cuerpo, provoca un enorme progreso 
en el campo de la psicofisiologia. Afirma que "en la vida psiqui- 
ca no interviene ningun factor que no revista un sentido huma- 
no; lo que existe concretamente no es el cuerpo, objeto descrito 
por los sabios, sino el cuerpo vivido por el sujeto" (62). Remarco: 
no habria cuerpo, sino cuerpo vivido por un sujeto, y respecto 
del cual el psiquismo hace sus representaciones y valoraciones. 
El hecho de que somos el cuerpo que vivimos (sentimos, imagi- 
namos, representamos, experimentamos) podria tener el efecto 
de que si una mujer se siente hembra lo sera. Dice Beauvoir: "La 
mujer es una hembra en la medida que se experimenta como tal" 
(62). Debido a las singulares maneras de experimentar el cuerpo, 
es posible que en un cuerpo de genitalidad macho se instale una 
subjetividad o construccion femenina o, al reves, que una mujer 
con genitalidad hembra se sienta hombre y quiera serlo de tal 
manera que desee modificar su sexo biologico. Foucault asevera 
que no hay sexo verdadero, por lo cual las experiencias del cuer¬ 
po sexuado son multiples. 

Con la afirmacion de Beauvoir anteriormente citada se abre 
un campo interesante para pensar la relacion cuerpo-represen- 
tacion, campo en el que han indagado insistentemente las fe- 
ministas y otros estudiosos como Thomas Laqueur (en La cons¬ 
truccion del sexo) 3 . En el pensamiento de Beauvoir, el cuerpo 
esta presente de una manera sustantiva, lo que sucede en un 
particular contraste respecto de filosofos como Sartre y Merleau- 
Ponty, en la medida que en su hlosofia el cuerpo se piensa en su 


3 Kate Millett, entre las feministas, hace una referenda en su libro Politi¬ 
co. sexual que siempre me ha parecido extraordinariamente sugestiva, en 
tanto ha considerado al coito, acto genital, como un "microcosmos”: “El 
coito no se lleva a cabo en el vacio; aunque, en si, parece constituir una 
actividad biologica y fisica, se halla tan firmemente arraigado en la am- 
plia esfera de las relaciones humanas que se convierte en un microcosmos 
representative de las actitudes y valores aprobados por la cultura. Cabe, 
por ejemplo, tomarlo como modelo de la politica sexual que se ejerce a 
nivel individual y personal” (31). 
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diferencia sexual. Simone de Beauvoir dira que "todo ser huma- 
no se encuentra siempre situado" (El segundo 10) y, podriamos 
inferir, que la primera "situacion" del ser humano es su sexo, su 
cuerpo sexuado. Se nace situado, ubicado en la diferencia sexual 
que recoge y sintetiza de inmediato las determinaciones que im- 
pone a esa diferencia la cultura que habitamos, frente a la cual 
cada uno hace lo propio adaptandose o resistiendo sus desig- 
nios. La forma en que se llega a ser mujer inquieta a Beauvoir, y 
su obra El segundo sexo es la respuesta a esa pregunta. Respecto 
de si misma y de la via que explora para su llegar a ser mujer, 
la escritura constituira el proceso para comprender y expresar 
singularmente su devenir, el inventario permanente de como se 
ha ido haciendo y de como se va haciendo mujer. Sus textos son 
su arte de vivir, como cuidado y conciencia de si. 

Simone de Beauvoir no solo pensaba el cuerpo, sino que 
este se le hacia presente como cuerpo propio en movimiento 
en las largas caminatas, en el ascenso de lomas y cerros, atra- 
vesando campinas, recorriendo calles y ciudades. La evidencia 
de su cuerpo ha quedado senalada en sus memorias y textos 
autobiograficos, lo que podemos leer como prueba de fortaleza 
corporal, de desafios cumplidos que marcan con una concrecion 
particular su filosofia. Piensa el cuerpo y piensa con el cuerpo 
en sus cinco sentidos. 

Atenta al devenir, ha pensado tambien en los deterioros del 
cuerpo y lo hace con una mirada cruda en Una muerte muy dulce 
(donde relata los estragos del cancer en su madre y el desenlace 
de su muerte) y en La ceremonia del adios (donde narra la ruina 
y muerte de Sartre). Junto con su reflexion sobre la diferencia 
de los cuerpos sexuados y sus implicancias en las significancias 
que estos ejecutan, en su obra la vejez tambien ocupa un lugar 
central. Y si en El segundo sexo su analisis filosofico y politico 
conduce a la develacion de los mecanismos presentes en las re- 
laciones de poder entre los sexos y de la responsabilidad de la 
formation procurada por la familia, la education, la cultura, la 
conformation economica y politica de la sociedad, respecto de 
la vejez senalara la desidia de los poderes publicos y la insensibi- 
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lidad social e individual para considerar la vida de los ancianos, 
olvidados o maltratados en su otredad, en la "pequena vida' 4 que 
sostienen, en la que adelgazan el apetito y los deseos. 

En La vejez, Simone de Beauvoir se propone "quebrar la cons- 
piracion del silencio'' (8), "secreto vergonzoso" (7) que existe en 
torno a la vejez, su condicion tabuizada, el no quererla ver, casi 
de manera generalizada, en su caracter de "cambio irreversible 
y desfavorable", como "declinacion" (17) en su cercania con la 
muerte. En El segundo sexo ha quebrado otro silencio: aquel que 
elude nombrar la "condicion femenina” en su situacion de sub- 
ordinacion, opresion, indignidad. El caracter radical de la pro- 
puesta de Beauvoir en uno y en otro caso de exclusion -sexo 
femenino y sujetos envejecidos- pasa por dar lenguaje a estas 
condiciones desde un deseo politico que implica "cambiar la 
vida". La reivindicacion de las mujeres y de las personas ancianas 
tiene ese sentido politico y cultural de generar las circunstancias 
para una mejor vida. Respecto de quienes han envejecido, la res- 
ponsabilidad social debe hacer lo suyo junto con un esmero de 
los individuos viejos de preservar en la vejez pasiones "lo bas- 
tante fuertes como para que nos eviten volvernos sobre nosotros 
mismos" y que nos permita "seguir persiguiendo fines que den 
un sentido a nuestra vida” (La vejez 646). Amor, amistad, indig- 
nacion, compasion permiten -a juicio de Beauvoir- que la vida 
siga conservando valor "mientras se acuerda valor a la [vida] de 
los otros” (646) a traves de esos sentimientos. 

El arte de vivir 

La reflexion que Beauvoir efectua sobre su vida en las me- 
morias y en los textos autobiograficos no es sino afirmacion de 
la propia vida, es parte de ella misma y sucede en su interior, a 
la vez que posibilita un afuera: la escritura. Volverse afuera, en 
una suerte de desdoblamiento, hacen de la escritura un doble de 


4 Expresion utilizada por un medico que atendia a la madre de Simone de 
Beauvoir, que la remece y que reproduce en Una muerte muy clulce (17). 
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si en el cuidado de si. Podriamos considerar que la hipertrofia 
de su escritura es un salvataje del tiempo vivido como "tiempo 
recobrado". 

Simone de Beauvoir entiende la escritura como dadora de 
sentido para si misma, constituye su instrumento querido y 
elegido para la realizacion de su "proyecto global”. Este no solo 
compromete la escritura de su yo, es decir, sus relatos autobio- 
graficos en una suerte de "tecnicas del yo", sino tambien su crea- 
cion literaria. Asi, vida y obra estan estrechamente trenzadas, de 
manera que Beauvoir no tendra dudas respecto de una identifi- 
cacion y calce entre ella como sujeto y como autora de los textos. 
Mas aun, considera que a traves de estos expone su verdad a los 
otros: la verdad de su propio modo de hacerse, de hacer ser, en 
el sobrepasamiento de lo ya hecho que se construye en situation 
favorable para la continuidad de su proyecto como escritora. 

La escritura es, entonces, su modo existencial de estar en el 
mundo con los otros, de comunicarles su experiencia que vale 
en tanto expresa su singularidad. Dice en Final de cuentas : "Hay 
autobiografias que no se distinguen en lo mas minimo de las 
biografias escritas por un tercero: no establecen una comuni- 
cacion sino que nos informan" (174). En el mismo texto hace 
referenda a las memorias de Han Suyin calificandolas como "un 
relato muy atractivo pero que no introduce a los lectores en su 
intimidad” (174). Afirma tambien que un libro como Papillon 
"no nos lleva a participar de una experiencia vivida" (174), donde 
el relato de episodios mas o menos verdaderos o inventados nos 
divierte. 

Simone alude a esto cuando se refiere a sus lecturas y nos co- 
munica lo que busca en ellas -"acervo de conocimientos deseado 
y obtenido" (174)-, pero cuando se trata de la experiencia vivida, 
las escrituras deben permitir la "intrusion", que el corazon ajeno 
se infiltre en el de aquel a quien lee. Leer, para Simone, "no es 
como queria Montaigne, conversar, sino filtrarse en el corazon 
de un monologo ajeno. Las autobiografias, los diarios intimos, 
las correspondencias favorecen esta intrusion. Y tambien algu- 
nas novelas” (Final 174-175). Pese a la diferencia que establece 
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con el autor de los Ensayos, Beauvoir fue receptiva con su obra 
y valoro que mostrara el caracter paradojal de la existencia. El 
epigrafe de su libro Para una moral de la ambiguedad recupera 
las palabras de Montaigne: "La continua obra de nuestra vida 
es construir la muerte", frase que revela la condicion doble y 
ambigua de nuestro existir. Teresa Lopez Pardina, para quien 
Beauvoir sigue la linea de la filosofia moral francesa iniciada 
por Montaigne, ha senalado muy bien que tanto en el como en 
Beauvoir encontramos: 

La misma sensibilidad sobre la caducidad de la vida, acompa- 
nada -como en Beauvoir, segun lo atestiguan sus Memorias 
(en especial el primer tomo Memorias de una joven formal)- 
por la importancia que le otorga a gozar del momento irrepe 
tible que la vida nos brinda, cuando el momento es feliz; un 
modo epicureo, pero epicureo solo en el sentido positivo del 
epicureismo, no en su aspecto de conformidad, de aceptacion 
de la existencia (62-63). 

Simone de Beauvoir retiene la fuerza del presente en la pala- 
bra escrita, palabra que testimonia el momento en que la exis¬ 
tencia singular se juega en la tension de su ser inmanente y su 
trascendencia. 

Para ella lo que importa -siendo indiferente que se ingrese 
a un universo ficticio, anticuado o ausente- es que los libros 
logren modificar nuestra posicion de sujetos, que nos arran- 
quen de nosotros mismos ( Final 175). El libro debe propiciar una 
transformation, una posibilidad de acceder a otra figura de ser, 
a una modalidad de existencia infamiliar que nos entregue otros 
sentidos. El texto literario que permite ensanchar la experiencia, 
que nos aproxima a situaciones que otros sobrepasan saliendo 
de sus propias inmanencias, nos transforma. Esta transforma¬ 
cion se realiza en tanto ser cautivado, cogido por unas palabras 
que posibilitan otras comprensiones, ofreciendonos en esa cer- 
cania con otros sujetos unas miradas nuevas. El ser cautivado, 
arrastrado por la escritura de otro, aunque puede no ser total 
-en cuanto la escritura produce efectos de cercania y distancia- 
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miento alternantes- cobra sentido en el "hacer silencio en si e 
instalarse en una voz extranjera” (Final 182), en una "experiencia 
ajena" (185). 

El proposito de Beauvoir es tambien llegar a producir ese es- 
tado de fascinacion en sus lectores y lectoras, lograr ofrecerles 
a traves de sus memorias y textos autobiograficos un espacio 
de transformacion para sus propios cuidados. Estos escritos do- 
minaran su production a partir de las Memorias de una joven 
formal. Debe haber experimentado una fuerte inquietud o una 
sensation de incomprension cuando sus textos o parte de estos 
fueron cuestionados, aunque probablemente la opinion que le 
importaba era la de los mas cercanos, dado que afirmaba que 
"[d]esde mi juventud me ha importado un rabano la opinion pu- 
blica” (La plenitud 35). 

Una critica de la que da cuenta en uno de sus textos autobio¬ 
graficos, y que parece haberle afectado, es que se le reprochara 
severamente haber tornado notas al costado de la cama de su 
madre enferma, apuntes que desarrollo al escribir Una muerte 
muy dulce. Su gesto me recuerda el de Leonardo da Vinci, quien 
hacia anotaciones de los ahorcados en la plaza publica. Distancia 
para poder mirar desde una exterioridad a esos cuerpos inertes 
y, al mismo tiempo, tremenda proximidad para poder ver lo que 
se ve en ellos. Sujeto y objeto se disuelven en ese vinculo que 
se establece entre los cuerpos de los vivos y los cuerpos de los 
enfermos y los muertos, relation siempre muy intensa que nos 
involucra de diversas maneras. 

La indisciplinada filosofia de Simone de Beauvoir 

La reflexion de Simone de Beauvoir, expresada en sus textos 
de multiple factura, porta una fuerza trasgresora que altera los 
sentidos respecto de lo que la filosofia ha sido tradicionalmen- 
te. Beauvoir desacata las formas convencionales del genero del 
discurso filosofico, disponiendo un genero discursivo hibrido 
presente en sus relatos literarios y en sus textos autobiografi¬ 
cos donde encarna sus especulaciones filosoficas. frrumpe en 
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un modo de describir las relaciones de poder de modo extremo, 
duro, sin ambages, profundizando en los indicios que se quiere 
evitar ver. Para ello requirio de una distancia critica para mirar 
tales relaciones y abrio una grieta para mostrar complejidades 
que deja expuestas en varios flancos, apertura notable a causa de 
la tremenda densidad que comportan los fenomenos que piensa 
desde su perspectiva politica. 

De ese modo, ensenar a Simone de Beauvoir es ensenar un 
modo indisciplinado de hacer filosofia, que busco sus propias 
maneras de vivirla: como forma de vida que se afirma devinien- 
do, en su llegar a ser... escritura. Sera escritura, mas escritura 
filosofica. 
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Ill 

LECTURAS DEL CUERPO 



CURVA cerrada: figuraciones del cuerpo 

ENFERMO EN SIMONE DE BEAUVOIR 


Gilda Luongo 

A veces me asombro: hay mas diferencia 
entre ese cuerpo [el enfermo] y mi cadaver que entre 
el cuerpo de mis veinte anos y el de hoy, todavia vivo y calido. 
Sin embargo cuarenta y cuatro me separan de mis veinte 
y muchos menos de mi tumba. 

Pensar que mi cuerpo me ha de sobrevivir 
crea extranas relaciones entre mi cuerpo y yo 

Simone de Beauvoir, Final de cuentas 


Primer movimiento 

Algo he dicho, en otros escritos criticos sobre Simone de 
Beauvoir, acerca del lugar fundamental que la vida cobra en su 
escritura autobiograhca. En el transito de estudiar su produccion 
en estos tres anos, me he quedado prendada de su lema seductor 
al respecto: no solo vivir, sino pensar la vida. La complejidad 
contenida en esta aseveracion conforma su escritura. A partir de 
esta obsesion me interesa poner a circular ciertas bguraciones 
del cuerpo enfermo, esa entrada triunfal de lo vital precario en 
la escritura de la hlosofa feminista. Considero su gesto como 
una manera de abrir subrepticiamente la conexion entre vida y 
muerte, una diada fragil en contornos, dolorosa, que Simone de 
Beauvoir no elidiria aun cuando conbesa su impulso de tender 
hacia la felicidad de modo tenaz. En consecuencia, el lugar dolo- 
roso del deterioro y de la vulnerabilidad de la experiencia vital 
entraria en la escena escritural porque Beauvoir no podra silen- 
ciarlo en su impetu de escribirlo todo. Asi, el cuerpo enfermo, 
la vida y la muerte aparecen ante mis ojos lectores a la manera 
de un triangulo poderoso en el pensamiento de la feminista y 
su labor memoriosa. Invitada a revisitar otra vez una seleccion 
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de sus textos, intento fijarme sinuosa en aquellas figuraciones 
del cuerpo que emergen en una particular cualidad: la de "en- 
fermo". Interpretante, sigo su tono pensante y devorador de la 
vida-muerte, acecho un estilo silenciosamente pendular que cru- 
za la mayor parte de su escritura reflexiva respecto de su propia 
experiencia incardinada, algo que me tienta designar como el 
asedio de la carne y el hueso vivos, que no dejaria de implicar 
un asedio a "el escandalo" de la carne y el hueso muertos o en 
transito de tal condicion (Final 54). 

Como sosten de esta lectura critica, considero la notion de 
"figuraciones” que me ofrece la teoria de la diferencia sexual 
elaborada por la filosofa feminista Rosi Braidotti ( Metamorfo - 
sis 13-24). Dicha conceptualization me permite crear un mapa 
de escenas de escritura autobiografica en Simone de Beauvoir 
manchado politicamente, dado que esta matriz conceptual invo- 
lucra posicionamientos situados, inscritos o encarnados. Implica 
ademas el "gesto cartografico”, es decir, el movimiento hacia un 
analisis de la subjetividad nomade en tanto eticamente respon- 
sable y politicamente potenciadora. De este modo, mi analitica 
intenta el dibujo de un mapa vivo y no solo el esbozo de una 
traza metaforica, se trata de la memoria tatuada en el cuerpo y 
reelaborada en escenas escriturales de cuerpos enfermos para 
la vida-muerte. Las figuraciones son, en definitiva, "ubicaciones 
significativas” que posibilitan reconfigurar y redefinir la practica 
de la escritura y la subjetividad encarnada que la sostiene. Para 
efectos de mi analitica, pensare el cuerpo en la linea de Braidot¬ 
ti: un umbral en el que tiene lugar una interaction compleja de 
fuerzas sociales y simbolicas sofisticadamente construidas, un 
punto de transmision de un flujo de intensidades ( Metamorfosis 
41). Los textos autobiograficos de Simone de Beauvoir que he 
seleccionado para este ejercicio de escritura son Memorias de 
una joven formal, Una muerte muy dulce, La ceremonia del adids 
y Final de cuentas. 
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Segundo movimiento 

Sugiero que en El segundo sexo el cuerpo se cuela como car¬ 
ta de ciudadama cuando Simone de Beauvoir comienza por es- 
tudiar las vertientes transdisciplinares que le permiten el des- 
montaje interrogador de la construccion del sujeto femenino y 
la representation que se hace de el a partir de lo que denomina 
"su situation" marcada por el binarismo de genero sexual. Un 
materialismo corporal cruza sus interrogantes de manera mas 
cruenta cuando en el segundo tomo de este texto aborda "la ex¬ 
perience vivida" de las mujeres. { ;C6mo pensar la experience 
de las mujeres sin referir al cuerpo? De este modo, dicha ma- 
terialidad estara pulsando en cada una de las figuras que toma 
para armar esta ensayistica critica que se convertira en un so- 
porte, bisagra ductil para construir feminismos y levantar mo- 
vimientos de mujeres. Aludo al cuerpo femenino a partir de (in) 
ciertas experiences escritas, umbral vinculado a la estructura 
multifuncional y compleja de la subjetividad. Vale la pena citar 
algunas expresiones de la autora que aparecen en el capitulo "La 
joven": "Una vez puber, el porvenir no solo se aproxima, sino 
que tambien se instala en su cuerpo y se convierte en la realidad 
mas concreta" (77); "[n]o tener confianza en el propio cuerpo es 
perder confianza en uno mismo" (81); "[l]a angustia de ser mujer, 
en gran parte, es lo que roe el cuerpo femenino" (82). 

Asimismo, en el capitulo "De la madurez a la vejez” emer- 
geran figuraciones del cuerpo de mujeres en la encrucijada de 
un devenir cambiante peligroso, en un transito complejo que 
las conduce a un sitio distinto respecto de sus sinuosas curvas 
vitales y corporales que las constrineron en otros estadios de su 
acontecer sujetos sujetadas. Bien vendria a futuro una analitica 
feminista critica y minuciosa que abordara la emergencia del 
cuerpo en la escritura de Simone de Beauvoir, sobre todo en esta 
linea de pensamiento que abre seductoramente Braidotti acerca 
del materialismo de la carne, encarnado o inscrito que prioriza 
la sexualidad, el deseo y el imaginario erotico. 
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Tercer movimiento 

Raquel Olea, estudiando la figura de Julieta Kirkwood, se 
refiere al cancer que llevara a la muerte a la feminista chilena 
en el ano 1985. Olea senala que el cuerpo enfermo constituye 
"una segunda ciudadama con un RUT oculto" (21). Me parece 
interesante este modo de nombrar ese cuerpo portador de una 
supuesta vitalidad lanzada como proyecto que perseguia el ejer- 
cicio de la soberania -la potencia ciudadana feminista-, que en 
algun subito momento de un zarpazo es transformada en os- 
curidad sombria que se deja caer como peso sobre el impulso 
hacia la libertad, opacando su brio privado/publico. Lo vital se 
torna amargamente cautelado, invadido, aprisionado, tornado 
por asalto debido al fenomeno que llamamos enfermedad. Esta 
se instala en el cuerpo, esa materialidad dificil de asumir coti- 
dianamente como tal, pero que permanece atrapada por efectos 
de poder en esa trama sinuosa en la que el cuerpo entra a tallar 
con lo social, lo biologico, lo tecnologico. 

Retorno al lema de Simone de Beauvoir cuando propone no 
solo vivir sino pensar la vida. He dicho ya que su escritura au- 
tobiografica da cuenta de este impulso. En ella se encuentra esa 
labor de "pensar" que conduce a "vivir en un grado mas elevado, 
a una velocidad mas acelerada y de un modo multidireccional", 
para decirlo en palabras de Braidotti (Metamorfosis 23). Asi, 
creara narrativas y memorias que posibilitan revisitar procesos 
de comunicacion y contaminacion de estados experienciales que 
se hallan en el limite, en los bordes, precisamente en esas inten- 
sidades complejas del devenir entre vida-muerte. 

Una primera escena en la escritura de Simone que piensa el 
cuerpo enfermo se vincula a una historia de amor-amistad que 
marcara su infancia y su entrada a la juventud. Mujeres y sus 
afectos seria el marco de la escena. Simone de Beauvoir narra en 
Memorias de una joven formal su encuentro en la infancia con 
Elizabeth Mabille, nombrada Zaza en la intimidad de la escritu¬ 
ra. Esta relacion sera calificada como "el primer azar importan- 
te” (Final 19). Confesara haberse sentido seducida completamen- 
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te por esta nina, haber descubierto su valor; la nombra su "unica 
relacion alegre con la vida no libresca” ( Final 20). Constituira su 
primer sosten amoroso y de dulzura, sera su igual. En La pleni- 
tud de la vida retomara este episodio amoroso con Zaza, advir- 
tiendo su semejanza con la emocion y el afecto experimentado 
hacia Sartre (30-31). La hlosofa abrma que no se podria ima- 
ginar su vida de infancia sin Zaza. En Memorias de una joven 
formal, ocupa un lugar central el relato del transito vital agonico 
de su amiga, su lucha por llegar a constituirse sujeto libre. Su 
amada amiga se hallara maniatada por normativas maternas, 
asbxiantes ataduras familiares burguesas, religiosas y de afectos 
humanos pusilanimes; una trama social inscrita con sangre en 
el sistema sexo-genero. Ese relato llegara a su climax con la sor- 
presiva entrada del cuerpo enfermo de Zaza. Esta punta aparece 
como el exceso teratologico del devenir. La narradora quedara 
sin explication ante el sufrimiento misterioso que sorprende a 
la joven amiga y que culminara con la entrada de la muerte. No 
se explayara en la perdida. El verbo prolibco quedara aplastado 
por la condensation del evento. 

En la escritura de Final de cuentas, catorce anos mas tarde, 
dira: "El asesinato de Zaza por su medio fue para mi una ex- 
periencia inolvidable que me trastorno" 20). Memorias de una 
joven formal cerrara con esta muerte de modo abrupto. Pareciera 
que no hay forma de entender esa fulminacion monstruosa que 
convierte a un cuerpo femenino joven, enamorado y en lucha 
por llegar a ser una mujer libre, en un cuerpo enfermo, extrema- 
damente fragil, infernalmente febril, sorprendido por una en- 
fermedad indeterminada que anticipa la transformacion para la 
muerte. Simone construye la imagen: "[Ejstaba acostada en me¬ 
dio de un tapiz de cirios y bores. Llevaba un largo camison de 
tela burda. El pelo le habia crecido, caia en mechas lacias hacia 
alrededor de un rostro amarillento, y tan delgado que apenas re- 
conoci sus rasgos" (366). Lo teratologico se condensa en esta des¬ 
cription breve. La transformacion del cuerpo tomara un cauce 
onirico, emergera en los suenos retornando "amarilla bajo una 
capelina rosada" (366). En tanto, la lucha encarnada en el cuerpo 
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femenino, lucha truncada, quedara sostenida en vilo, pulsando 
como duelo melancolico en las palabras finales del libro: "Juntas 
habiamos luchado contra el destino fangoso que nos acechaba y 
he pensado durante mucho tiempo que habia pagado mi liber- 
tad con su muerte" (366). 

El cuerpo enfermo de Francoise, madre de Simone, aparece 
tramado bella y crudamente en Una muerte muy dulce. Texto que 
se consume en la construction de memoria del "cuerpo a cuerpo 
con la madre''. Este vinculo amoroso cobrara diversos tintes en 
la escritura autobiografica de Simone. He interpretado, a partir 
del capitulo "La madre” de El segundo sexo, una conexion silen- 
ciosa con la encarnacion de esta madre padecida. Amar el cuer¬ 
po materno en la infancia, olerlo con gozo. Separarse luego, con 
sufrimiento, para intentar el apego al cuerpo paterno, sentirse 
rechazada de ese lugar falocentrico porque no cumple las expec- 
tativas, simular un sitio posible de identification. Entonces, po- 
tencia bisexual. Simone se distanciara del cuerpo materno en su 
juventud porque le resultaba odioso; detestara la representation 
de lo femenino victimizado, normalizado y, a la vez, tentacular, 
vigilante, controlador e invasivo, que en su ejercicio de poder - 
desde una normatividad vacia y patetica- juzga miserable. Esta 
figura la movera para intentar lo contrario en su devenir, algo 
distinto que Francoise. Aun asi, se aproximara en su madurez de 
modo incansable a los cuerpos femeninos, se enamorara de los 
cuerpos de mujeres jovenes, incluso cuando oscilara en su adul- 
tez ante estos entre gozosa y asqueada, los llamara "pequenos 
indiscretos suplicios” (Diario 208). 

No obstante, jamas renunciara a la compania de cuerpos de 
mujeres en su calidez, en su bella sorpresa. Terminara adoptan- 
do a Sylvie Le Bon de Beauvoir como hija-amante en su vejez. 
En este libro que ahora tomo en mis manos, el cuerpo de la ma¬ 
dre cobra plenitud en la fragilidad, en el deterioro de su vejez: 
artrosis de cadera, insomnio permanente, ojeras violetas, nariz 
contraida, mejillas hundidas (12), una bolsa fecal en el intestino 
que dificultaba la evacuation. Sin embargo, la narradora nunca 
habia temido lo que se desata de modo inevitable, el accidente 
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fatal: una caida en el bano y la ruptura del cuello del femur que 
la deja hospitalizada y entregada a manos medicas. A partir de 
este evento, la narradora describira la boca deformada y el tic 
permanente en las cejas y parpados de su madre. La detalla mi- 
nuciosa en este nuevo estado, la ve intensamente, la descubre 
con celo de escultora. Se exaltara ante su sexo viejo, expuesto 
impudicamente ante la enfermera de turno: "Ver el sexo de mi 
madre me habia producido un shock. Ningun cuerpo existia 
menos para mi ni existia mas. De nina lo habia querido, ado- 
lescente me habia inspirado una inquieta repulsion; es clasico y 
me parecia normal que hubiera conservado ese doble caracter 
repugnante y sagrado: un tabu” (22). Considerara el cuerpo ma- 
terno enfermo como un despojo dada la actitud de desapego que 
la madre demostrara en su impudicia: "[Pjobre esqueleto sin de- 
fensa, palpado, manipulado por manos profesionales, en el que 
la vida parecia prolongarse solo por una estupida inercia” (22). 
Cadaver en cierne producto de un cancer, la muerte proxima de 
la madre dejara a la narradora en una region devastada porque 
las palabras sobre su muerte no logran tener sustancia, su hn y 
su nacimiento quedaban situados en una zona mitica: 

Esta vez la desesperacion escapaba a mi control: alguien que 
no era yo lloraba dentro de mi. Hable a Sartre de la boca de 
mi madre, tal como la habia visto esa manana, y de todo lo 
que en ella descifraba: una glotoneria reprimida, una humil- 
dad casi servil, esperanza, angustia, soledad -la de su muer¬ 
te, la de su vida- que no queria confesarse. Y mi propia boca, 
me dijo el, ya no me obedecia: yo habia puesto la de mama 
en mi rostro y sin quererlo imitaba sus mimicas. Alii se mate- 
rializaba toda su persona y toda su existencia. La compasion 
me desgarraba (34). 

Como tercera vision, me aferro al propio cuerpo enfermo de 
Simone de Beauvoir que aparecera en dos escenas signihcativas 
ligadas a lo sexual-amoroso. La primera es enunciada de modo 
mas pleno en Final de cuentas cuando la hlosofa rememora el lu- 
gar de su amistad compleja con Olga Kozakiewicz, estudiante de 
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uno de sus cursos, mientras se desempenaba como profesora de 
liceo. No es sino el triangulo amoroso que montaron entre Olga, 
Simone y Sartre la figura geometrica tensa que describe. Simone 
de Beauvoir confiesa que veia a Olga con ojos de Sartre porque le 
era necesario concordar en todo con el. Pero se sentia desgarrada 
en esa eleccion obligada dentro del trio. No podia desprenderse 
del triangulo aun cuando la situacion la incomodaba. Incapaz de 
escapar, cae enferma: 

En ese preciso momento paso algo que pudo quebrar defini- 
tivamente mi vida: mi enfermedad nada casual. Me fatigaba 
excesivamente, sin cuidarme luego, como tendria que haber- 
lo hecho. Signified en cierto modo una huida; escape del trio 
que ya estaba en vias de liquidacion pero cuyas tensiones 
existian. Tampoco fue un azar que no se la pudiera detener: 
los antibioticos no existian (33-34). 

La infeccion pudo detenerse por azar; sin duda, podria haber 
sucumbido a la muerte pues los medicos previeron una posibili- 
dad entre dos de sobrevivencia. Senala que Olga salvaria despues 
esta situacion al relacionarse amorosamente con Bost, un joven 
seguidor de Sartre y Simone. A su vez, Simone se convertiria en 
amante de Bost cuando el vinculo sexual con Sartre se diluyera 
por completo. En otros textos autobiograficos, Beauvoir se exten- 
deria minuciosamente respecto de esta particular "familia” que 
eligio construir al tomar a jovencitas como protegidas-amantes 
de ambos. En Diario de guerra se explayaria de modo mas des- 
carnado respecto de estos vinculos, sobre todo porque en esa 
epoca tendria que sostenerlos en ausencia de Sartre al desatarse 
la Segunda Guerra. Interpreto que Simone de Beauvoir seguia a 
contrapelo ciertos deseos de Sartre, quien parecia funcionar, en 
este sentido, como el gran padre ante el cual obedecia escuchan- 
do y cumpliendo solicita sus anhelos. 

El segundo episodio en el que entra en escena nuevamente el 
cuerpo enfermo de Simone ocurrira ante la muerte de Sartre. En 
La ceremonia del adios, la escritora desplegara detalles respecto 
del cuerpo enfermo de su amigo, amado y mentor. Resulta de 
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sumo interes el desollamiento que elabora acerca del deterioro 
de salud de Sartre y su fragilidad hasta la muerte. Simone se 
descubre a si misma habitando pendularmente el temor y la 
esperanza; y en este estado -"como si la vida estuviese entre 
parentesis" (17)- ocurrira el lento y largo transito de Sartre has¬ 
ta su muerte en 1980. "Con la amenaza suspendida" (17) ante 
el proceso de muerte del hlosofo, Simone se debilita, asi como 
sucedio en el episodio del triangulo amoroso con Olga. Nueva- 
mente se ashxia, no alcanza a respirar, sus pulmones colapsan 
y sufre de amnesia. No recuerda nada desde que se desvanece 
en el funeral de su igual. Su debilidad le impide estar presente 
en la incineracion del cuerpo muerto de Sartre: "Cuando Sylvie 
y Lanzmann al volver de la incineracion me encontraron, deli- 
raba. Me hospitalizaron. Tenia una congestion pulmonar, de la 
que me restableci en dos semanas" (167). 

Estas hguraciones se enmarcan en el dolor, en el sufrimiento 
humano que habla a traves del cuerpo, y podria verme tentada 
a plantear con Frangoise Collin que hay zonas de lo humano en 
la escritura de Simone de Beauvoir que no obran solo con lo po¬ 
litico, sino de modo mas estricto con lo hlosohco. Sin embargo, 
retrocedo porque me siento provocada a indicar que estas hgu¬ 
raciones del cuerpo enfermo se tinen con la arena de lo etico- 
politico en tanto trabajan desde la contramemoria, aquella que 
posibilita poner en narrativas las disyuntivas de la vida-muerte 
experimentadas desde lo femenino singularizado y encarnado 
como tal. Braidotti dice asi: 

La subjetividad es un proceso que trata de crear flujos de in- 
terconexiones y de impacto mutuo. Aqui la afectividad es la 
palabra clave y cumple una funcion estructural en la vision 
nomada de la subjetividad, relacionada con la temporalidad 
intima del sujeto, y por lo tanto, tambien con lo que comun- 
mente llamamos "memoria” (Transposiciones 214). 

En este escrito he puesto un enfasis en la lectura del cuerpo 
enfermo rememorado, recobrado desde una zona escritural auto- 
biograhca que junta, une, el dolor y el recuerdo amoroso. El des- 
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pliegue de ambas puntas traza lo que Ricoeur llamaria el trabajo 
con la memoria feliz (549). Esa estrella-gula (634) pone ante nues- 
tros ojos la posibilidad de recomponer el lazo con aquellos a los 
cuales nos ha unido un vinculo entranable. Ocurre que el reco- 
nocimiento aparece conectado a la representacion ligurada de los 
cuerpos en su fragilidad, en la vulnerabilidad radical, y ello hace 
que vuelvan a aparecer mas proximos, mas cercanos, cubiertos 
de esa vastedad humana que no se sacia ni con la fortaleza ni con 
el herolsmo de la vitalidad plena. El transito hacia la muerte es 
tambien un pulso vital. La escritura de Simone de Beauvoir se 
arriesga y se atreve anchamente al perseguir dicho cauce. 
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ABERTURA Y CERRAZON DEL CUERPO 


Olga Grau 

Interesa pensar un punto material paradojal de cerrazon y 
abertura del cuerpo, donde es posible ver concentrado un delirio 
llevado al extremo, un desvario del poder masculino que puede 
llegar a comprometer materialmente el cuerpo de las mujeres en 
aquello que ha sido estimado como la dehnicion de su sexo y de 
su sexualidad: sus genitales. Reducida la mujer a tal significante, 
la zona genital se hace un lugar particular de dominio y control 
desde un imaginario heterosexual que resuelve la tension de la 
diferencia sexual con violencia en diversos grados. La diferencia 
sexual sigue siendo un campo de conflicto y uno de los mas di- 
ficiles y complejos problemas a ser pensados, complejidad que, 
por una parte, implica disolver la logica identitaria de los sexos, 
multiplicandolos o haciendolos difusos y, por otra, la reposicion 
de tal logica en las practicas politicas emancipatorias opuestas 
a las practicas de violencia sexual, como lugar de ahrmacion 
de derechos o de un locus politico. A juicio de Luce Irigaray la 
diferencia sexual es el problema que nuestra epoca debe pensar, 
constituyendose en la cosa a ser pensada en nuestro tiempo, idea 
que alude a la conviccion de Heidegger de que cada epoca tiene 
una cosa en la que pensar (Tommasi 13). La diferencia sexual 
no ha sido considerada un objeto hlosohco por la hlosofia tradi- 
cional y ha sido tarea del pensamiento feminista representarlo 
en distintas trazas y con sus variados efectos de accion politica. 
Segun Genevieve Fraisse en "Empiricidad y moneda", la "dife¬ 
rencia de los sexos” es una cuestion que no ha sido "hlosofema” 
dentro de la hlosofia, por lo cual resulta necesario construir el 
objeto de pensamiento relativo a esta diferencia. 

En las practicas de inhbulacion -procedimiento extremo 
para pensar la diferencia de los sexos desde el dominio mas¬ 
culino- el sexo genital de la mujer es cerrado en la infancia del 
cuerpo para ser abierto posteriormente en la adolescencia o ju- 
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ventud temprana bajo determinadas condiciones de poder se¬ 
xual; procedimiento biopolitico mayusculo de cierre y abertura 
que preve y asegura el incremento del placer masculino en la 
conquista de un cuerpo virgen que es abierto despues de cerrar- 
lo deliberadamente. 

En muchos paises del Africa, y otros donde ha tenido lugar 
la inmigracion procedente de aquellos, se sigue practicando la 
escision o la infibulacion, aunque por ley este prohibida en al- 
gunos de los paises de ese continente. Se asegura asi, a traves 
de tal practica, la permanencia de las tradiciones culturales y el 
cumplimiento de rituales de paso asociados a un ordenamiento 
de la normatividad generico-sexual que tiene alcances politicos, 
sociales, economicos y culturales. Las mutilaciones ejercidas en 
el sexo de las mujeres, ya sea en la forma de la escision mutilante 
del clitoris o los recortes en los labios mayores y menores de la 
vulva o el cierre de la vagina en la infibulacion, en una suerte 
de duplicacion del himen, son una manera de crear, de hacer a 
"la mujer” en formatos previstos que aseguran la permanencia 
de un ser de las cosas fundado en una politica sexual. La mujer 
es hecha y, siguiendo a Beauvoir, tendra ella que hacerse a si 
misma sobre ese ser constituido, emancipandose, liberandose 
de las trabas que le han sido impuestas, algunas imperceptibles 
para si mismas y otras que evidencian la domination sexual. 
La inmanencia de su condicion de mujer debe ser trascendida, 
segun Beauvoir, a traves de la action fibre y la voluntad cons- 
ciente. Podriamos decir que algo de ello ha estado ocurriendo 
en los movimientos feministas africanos que desde sus propias 
luchas se relacionan con movimientos feministas organizados 
de otros paises, estableciendo tambien alianzas con determina- 
dos grupos considerados minoritarios. A lo largo de la historia, 
el despliegue de pequenas y memorables rebeldias se ha hecho 
preciso para sobrepasar los limites de una condicion impuesta. 
Eso comenzaron a ejecutar las mujeres africanas, hace algunas 
decadas, rebelandose contra la mutilation del clitoris y la infi¬ 
bulacion que han padecido, cuando de ninas se les ha cosido el 
orifico vaginal de manera brutal y dolorosa para que este sea es- 
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trecho al ser penetradas mas adelante por los hombres, quienes 
experimentaran mayor placer al dilatarlo. 

Este cierre produce en el cuerpo lo que provoco tambien el 
cinturon de castidad instituido en la historia de las relaciones 
de dominio sexual occidental, pero, en este caso, el candado se 
hace carne en el genital cerrado inbbularmente, obturado a cual- 
quier mana u obcio ingenioso de apertura. Solo el pene puesto 
en accion horadante sera el instrumento que asegura, en su pe- 
netracion primera, la conquista de un cuerpo, de un botin gana- 
do en una guerra que no existe, de un cuerpo vencido casi sin 
resistencia y entregado a la marca del dolor de la posesion que 
inflige otro cuerpo en el. 

El cuerpo de la mujer cerrado a su propio placer es el indicio 
de una forma de la supremacia masculina que ha reprimido y 
signibcado el cuerpo femenino a partir de una cierta clausura 
limitante, la reduction de su excitation sexual en el dano o su- 
presion de aquello que le dona placer: su clitoris en la escision 
y la vagina en la inbbulacion. La posterior cirugia reparatoria, 
que eligen las mujeres danadas en su sexualidad, las vuelve al 
placer perdido 1 . Podriamos decir que la sexualidad queda com- 
pletamente dividida, una division sexual determinada por un 
poder cultural en que el reparto del goce esta fraccionado, don- 
de la accesibilidad al placer queda senalada en los cuerpos que 
asoman las distintas posiciones que tendran en los movimientos 
de la vida. 

Habria que prevenirse de identibcar las practicas de muti¬ 
lation solo con ordenes culturales fuera del ambito occidental. 
Estas han sido ejercidas tambien en Occidente, y de ello hay 
registros en el siglo xix en Europa y Estados Unidos, como medi- 
das terapeuticas; por ejemplo, la escision del clitoris para sanar 
la histeria, la masturbation y la ninfomania. Medidas misogi- 
nas del poder medico realizan la clitoritomia a pacientes ninas o 


La informacion respecto de estas cirugias reparatorias me ha sido entrega- 
da por Claudia Gutierrez, docente del Departamento de Filosofia, Facultad 
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile. 
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adolescentes que "sufren" la masturbacion, y muchas veces fra- 
casan porque la cicatriz que resta sigue siendo fuente de placer. 
Si bien este tipo de mutilacion dura en Europa hasta 1948, en 
nuestros dias la Iglesia Bautista demandara en Estados Unidos 
la escision de algunas mujeres para luchar contra el onanismo 
(Carbonne 27). 

No seria tan errado relacionar las practicas de mutilacion se¬ 
xual femenina, legitimadas por una tradition cultural, con otra 
forma de violencia sexual como la violacion sexual ejercida so- 
bre las mujeres en nuestras sociedades modernas. El violador 
sabe de un cuerpo que se cierra a su deseo, experimentando el 
placer de forzarlo en una apertura obligada. Y ello puede ocurrir 
en situaciones que van desde una escena domestica o de familia- 
ridad hasta en circunstancias de guerra. Si bien la violacion se¬ 
xual no aparece legitimada, aprovecha un conjunto de artilugios 
juridicos que no la penalizan como seria indispensable hacerlo. 

Aunque pudieramos complejizar el analisis referido al poder 
sexual sobre las mujeres para no dejar afuera a ninos y ninas, o 
a quienes experimentan deseo sexual por personas del mismo 
sexo, o a los que se les supone carencia de deseo en la vejez, 
o a quienes mutan de sexo por voluntad, me parece necesario 
insistir en pensar el problema de la dualidad presente en las 
configuraciones identitarias que son organizadas sobre la base 
de la diferencia sexual; la partition entre hombres y mujeres en 
que los primeros sustentan todavia de modo predominante el 
poder economico, politico, social y cultural. Podriamos perseve- 
rar en examinar si es posible el cumplimiento del ideal utopico 
de armonizacion de los sexos que han vivido una historia de 
domination y de conflicto permanente. Se han recorrido cami- 
nos de transformation de la rigidez de estereotipos y lugares 
fijos considerados sustantivos y de un modo esencialista, pero 
estamos, a nivel local y planetario, muy distantes de tal ideal. La 
propuesta de Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, sobre la 
posible reciprocidad entre hombres y mujeres parece limitada al 
ambito de la paridad y la igualdad de posiciones de los sexos y 
requiere ser pensada mas alia de los probables entendimientos 
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y negociaciones de caracter individual entre personas hetero¬ 
sexuals que son capaces de emanciparse de sus constricciones 
generico-sexuales, como aparece en su propuesta de politica se¬ 
xual. Resulta necesario analizar el problema de las identidades 
colectivas inscritas en un sistema de dominacion aun vigente, 
operado por unos sobre otros, en que se encuentran variaciones 
analogicas de las mujeres en los homosexuales, los intergenero, 
los travestis, transexuales, versus los heterosexuales; y los in- 
migrantes versus los nacionales. En suma, los privados de locus 
politico. 

El cuerpo cerrado puede entenderse desde el conjunto de las 
operaciones biopoliticas que lo marcan normativamente, inser- 
tandolo en una moral que oblitera la expansion de la sexuali- 
dad. Y este cierre moral es operado por distintos sujetos sociales 
funcionales a la reproduccion de un sistema clausurador de po- 
tencia de vida, por madres y padres, maestros, autoridades so¬ 
ciales, politicas y religiosas, que encarnan tales normatividades 
de clausura. 

El imbunche desde una lectura del cuerpo de las mujeres 

La bgura mitologica mapuche y chilota, toda cerrada en sus 
oribcios, clausurada al mundo exterior, puede muy bien servir 
como clave para comprender el poder y ofrecer tambien rendi- 
mientos a su tratamiento desde una perspectiva feminista. En 
ese sentido, podriamos recurrir a una escena de La filosofia en 
el tocador del Marques de Sade y vincular lo cosido del sexo 
del imbunche al sexo cosido de la hija por su madre de manera 
simbolica, y el de la madre por su hija, situation que ocurre al 
bnal de la narration. En esta novela, la joven Eugenia ha sido lle- 
vada desde la virginidad gobernada por su madre a la experticia 
sexual absoluta, dirigida por sus maestros Dolmance y Madame 
de Saint-Ange. La ultima escena es notable en su crudeza y en el 
despliegue de una critica radical a la education moralista y paca- 
ta que dan las madres a sus hijas en la familia burguesa. En di- 
cha escena se puede advertir la confrontation entre madre e hija 
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en torno a los modos de concebir la moral con relacion al placer 
sexual. En la madre, la moral es restrictiva, normativa, hetero¬ 
sexual, monogamica, asociada a la institucion matrimonial que 
considera la virtud de la virginidad de la mujer digna de ser ex- 
hibida en tanto fundante del matrimonio. En la hija, en cambio, 
se acentua la afirmacion de la in-moralidad misma -entendida 
como el completo desprendimiento de las costumbres impuestas 
y la entera libertad que da curso a los deseos y a las experien- 
cias sexuales en el desborde de su mayor consumacion-, la ex¬ 
pansion de la imagination erotica sin limites, donde los cuerpos 
parecen perder su condition de solidos dando lugar a multiples 
posibilidades de metamorfosis y ductibilidades inexploradas. 

En la costura del orificio de la vagina de la madre se realiza 
la inversion de la obturation del sexo que habia operado el po- 
der de la madre en el cuerpo de la hija para su virtuosidad. Lo 
cosido alii denota signo de poder de la hija sobre el cuerpo de 
la madre, y el acto de coser devela un saber sobre como obturar, 
fruncir, rematar, saber adquirido en practicas domesticas que se 
desplazan ahora para generar un nuevo nacimiento: el de la hija 
liberada de la virtud impuesta. En la des-clausura de este cuerpo 
en la actividad sexual experimentada desde todas las ficciones 
posibles, ingresa en la joven el conocimiento y las posibilida¬ 
des de saberes impedidos por la madre. La costura filial venga 
costuras y cierres anteriores ejercidos socialmente, en transmi- 
sion materna de lo que debe ser una joven, un joven cuerpo de 
mujer. El hilvan puesto en movimiento por la aguja vengativa 
clausura el lugar de origen de la hija, niega retroactivamente el 
orificio reproductor e invierte la maternidad: el ojo del sexo ma- 
terno quedara ciego, obturado para engendrar: "[Ojs voy a coser 
para que no me deis mas hermanos ni hermanas" (213). Eugenia 
cosera con una aguja enorme, con un hilo grueso encerado de 
color rojo. Pero antes de ser cerrado, el sexo de la madre expe¬ 
rimental las acciones de su hija y de los que la acompanan; la 
hija explorara diversos placeres con relacion al cuerpo materno: 
sentira que releva a su padre penetrando con un consolador a su 
progenitora, la sodomizara, siendo con ella "incestuosa, adultera 
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y sodomita a la vez" (209) y mostrandole el arte del libertinaje. 

Eugenia ya no obedecera a su madre, no seguira los pasos 
virtuosos dispuestos por ella; impondra su propia voluntad y 
se inclinara hacia otras virtuosidades ligadas a los placeres del 
cuerpo. Habra aprendido de su maestro que los sentimientos 
entre padres e hijos son ilusorios y producto de las costumbres; 
por tanto, nada exige que sean de una particular manera. Pa¬ 
dres, madres, hijos e hijas no se deben nada ni estan obligados 
unos a otros. En este punto, podemos encontrar semejanzas en¬ 
tre el pensamiento de Sade, el de Montaigne y el de Simone de 
Beauvoir. 

Muchos han valorado mas los vinculos que establecemos por 
libre voluntad que los que estipula la ley o la obligacion "na¬ 
tural”, como lo hace Montaigne respecto de la amistad cuando 
afirma que en ella "no hay mas negocio ni trato que con ella 
misma”; la amistad es sin meta ni provecho. Montaigne privile- 
giara la amistad por sobre toda relacion (como la natural entre 
padres e hijos, la "venerea” entre un hombre y una mujer, la so¬ 
cial y la hospitalaria). Y nos refiere que la tan idealizada union 
entre padres e hijos tuvo una historia en algunas naciones en 
que unos mataban a los otros "para eliminar los inconvenientes 
que pueden acarrearse reciprocamente, y por los cuales natural- 
mente unos dependen de la ruina de los otros” (244). Tambien 
hace alusion a filosofos que desdenaban esta union natural y da 
como prueba de ello a Aristipo, que "cuando le acosaban con 
el afecto que daba a sus hijos por haber salido de el, pusose 
a escupir diciendo que aquello tambien habia salido de el; que 
igualmente engendramos piojos y gusanos. Y aquel otro al que 
Plutarco queria inducir a reconciliarse con su hermano, dijo: No 
le doy gran valor al hecho de haber salido por el mismo agujero" 
(244). En esas "relaciones naturales", Montaigne juzga que nues- 
tra eleccion es menos libre y voluntaria. 

Simone de Beauvoir, por su parte, nos ofrece tambien una 
perspectiva critica respecto de la ideologia que gobierna las rela¬ 
ciones entre madres y padres con sus hijos e hijas, en el sentido 
de producir dispositivos sacribciales que debilitan la libertad ge- 
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nerando cierres en forma de culpas, reproches, endeudamientos 
psicologicos y cobros. El texto de Simone de Beauvoir "El sacri- 
ficio”, contenido en su libro Para que la accion, es revelador en 
cuanto expone los mecanismos obturadores de la libertad que 
se presentan en dichos vinculos. En el deseo del cumplimiento 
de un fin para sus hijos o hijas -experimentado como "hacer lo 
mejor” para ellos y ellas-, madres y padres cosen los orificios 
de los y las recien llegados al mundo, lo que les dificulta la bus- 
queda de los propios fines que ellos pueden determinar para 
si mismos. Madres y padres imbunchadores obligan a la nueva 
vida, deformandola, a cerrarse y enmurallarse a partir de sus 
propias expectativas. 

La mujer es quien, en nuestras sociedades, se ha llevado la 
peor parte en ese proceso de imbunchizacion. Las mujeres im- 
bunchizadas han sido a traves del tiempo reducidas a la preser¬ 
vation y mantencion de la vida, designadas en un mundo en 
que lo sublime es solo realization masculina. Las cuevas de las 
mujeres imbunches son las casas que estan obligadas a poblar 
con sus vientres prolificos, pero anuladas en su presencia exte¬ 
rior late, sin embargo, una excedencia de ser. 

Existe una gran violencia del poder masculino hacia las mu¬ 
jeres, que exige viejas y nuevas formas de lucha que implican, 
de manera profunda, a los cuerpos en un horizonte de expecta¬ 
tivas en que logren ser apropiados por las ninas, las jovenes y 
las mujeres adultas. Y para lograr aquello, ni el cuerpo ni el pen- 
samiento pueden seguir siendo como han sido. Michel Serres 
afirma que "es preciso darle un nuevo cuerpo al pensamiento” y, 
en su tiempo, Simone de Beauvoir fue muy lucida al plantear el 
"cambio de piel" necesario para la emancipation de las mujeres. 
La liberation pasa por el cuerpo y no puede ser de otro modo: 
desde los gestos transformados, la voz, la postura, se provoca 
un nuevo posicionamiento en el mundo. Poco puede un cuerpo 
cerrado sobre si mismo: se despotencia y anula en sus posibili- 
dades. En su apertura, al contrario, toca el mundo y el mundo 
entra en el vivificandolo: se contacta, se des-imbunchiza. Las 
aperturas del cuerpo devienen creaciones expresivas, fuerzas 
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productivas de individuos e individuas que acceden a satisfacer 
sus aspiraciones, a la universalidad de los iguales sin renegar sus 
propiedades diferenciadas. Los cuerpos podrian hablar la pasion 
de nuevos modos de experimentados fuera de los ordenes repe- 
titivos de la dominacion. 
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HAY NUDOS QUE NO SE DESATAN 1 


Olga Grau 

El titulo de la mesa "El aborto como derecho de las mujeres. 
Otra historia es posible", realizada en la Universidad Nacional 
de San Juan en septiembre del ano 2012, establece, a mi juicio, 
un marco esperanzador y convoca a pensar en lo probable, en 
lo que puede ser abierto, en aquello de lo que podriamos hacer- 
nos duenas: nuestros cuerpos. Las campanas y acciones politicas 
efectuadas en distintos paises latinoamericanos constituyen el 
sustrato para sustentar el enunciado de la posibilidad del adve- 
nimiento de otra historia. Me gustaria, sin embargo, y a contra- 
pelo de ese sentido positivo del enunciado al que convocara (o 
convoco) la mesa, pensar mas bien en terminos negativos, es 
decir, desde un lugar en que podamos mirar la extraordinaria 
dificultad para remover efectivamente los limites impuestos a 
los deseos e inteligencias que inspiran nuestras acciones poli¬ 
ticas como mujeres. Y me parece productivo, para examinar la 
modalidad en que se juega lo politico con relacion a las politicas 
de la reproduction, utilizar la imagen del nudo gordiano, que 
alude a lo cerrado de un lazo que no se deja abrir o soltar y que 
delimita un territorio imposible de traspasar. 

Desde hace un tiempo estoy pensando en la condition de 
lo cerrado, de lo que se obtura, de lo imbunchizado 2 en nues¬ 
tras sociedades latinoamericanas, en una epoca en que se ha 
hecho dificil concebir soluciones politicas de apertura en nues¬ 
tras desvencijadas y limitadas democracias de ejercicio repre¬ 
sentative del poder. Como me alentaba emplear la imagen del 


1 El texto fue escrito especialmente para la mesa "El aborto como derecho 
de las mujeres. Otra historia es posible", del “VI Congreso Iberoamericano 
de Estudios de Genero”, celebrado en septiembre del 2012. 

2 Aludo con este termino a la figura mitologica chilota del imbunche, cuer- 
po humano deforme con todos los orificios de su cuerpo cerrados, salvo 
una boca fruncida para alimentarse y emitir sus gritos atemorizantes. 
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nudo gordiano -que podemos remitir a nuestros aprendizajes 
de pequenas en la escuela respecto del episodio historico de Ale¬ 
jandro Magno-, busque mas informacion a traves de la red que 
provee prontamente de multiples referencias: di con que es una 
imagen que algunos teoricos estan utilizando para analizar la 
crisis actual que hace que la economia este empantanada y en 
trabazones imposibles de resolver dentro de los parametros neo- 
liberales. Y tambien la halle en el documento de la convocatoria 
del "12 Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe", que 
acoge explicitamente la imagen del nudo gordiano y, asimismo, 
evoca los "nudos" de los que hablara Julieta Kirkwood. 

La imagen de los nudos, desde su uso por Kirkwood, ha teni- 
do distintos momentos de citacion en la historia del feminismo 
latinoamericano. La autora se refiere en particular a "los nudos 
de la sabiduria feminista", a los enredos y obstaculos que se han 
producido entre las distintas posiciones feministas en la inter- 
pretacion de las diversas complejidades que viven las mujeres en 
su batalla contra el patriarcado, nudos que requieren un tiempo 
para desanudarse y no un corte con violencia. Pero tambien los 
nudos pueden entenderse como lo hace la convocatoria del "12 
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe": "[Njucleos 
estructuradores y organizadores de una sociedad injusta que in- 
cluye la dominacion de las mujeres en su funcionamiento" y que 
se han ido "consolidando con el tiempo a traves del ejercicio abu- 
sivo del poder y la acumulacion de recursos en pocas manos" 
("Desatar” parr. 5). 

Para Julieta Kirkwood, el nudo puede desandarse: es posible 
ir al reves y con ello desatarlo. Para las feministas organizadoras 
del encuentro, tambien se trata de desanudar, de hecho, citan 
"Los nudos de la sabiduria feminista” de Kirkwood en el docu¬ 
mento de la convocatoria: 

Los nudos se pueden deshacer siguiendo la inversa trayec- 
toria, cuidadosamente (...) con el hilo que hay detras, para 
detectar su tamano y su sentido; o bien se pueden cortar 
con prisas de cuchillos o espadas para ganarse de inmediato 
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el imperio de las cosas en disputa. De aqui surge, creo, la 
primera brutal divergencia entre conocimiento y poder ("12 
EFLAC" 3) 

Kirkwood alude a una cierta oposicion entre el gesto de saber 
como deshacer el nudo, desde la observation de su intrincada 
forma, y el gesto ansioso del que disputa el poder. Quiza reque- 
rimos de una y otra operation, dependiendo de la naturaleza de 
los nudos. 

Como me inclino en la actualidad a reflexionar sobre lo ce- 
rrado, lo comprimido, lo clausurado, la densidad impenetrable 
de la materia cultural que nos rodea cotidianamente, concebire 
el nudo gordiano como aquello que imposibilita pasar a otro 
lugar y que demanda, desde su violencia cerrada, pensar en otra 
forma de violencia: la del corte. Tal vez tendriamos que reparar, 
de algun modo, en como ser magnas alejandras, cortantes, im- 
periosas frente al patriarcado y la misoginia masculina. 

La oposicion al derecho al aborto me parece que constituye 
uno de los nudos gordianos mas dificiles de desarmar en una 
cultura hegemonica que no toma en consideration, con seriedad 
y realismo, el cuerpo y la vida de las mujeres. Las abuelas de- 
cian que hay que soplar los nudos para, con el calor del aliento, 
ayudarse a deshacerlos. ffemos utilizado el aire de los pulmo- 
nes: hemos gritado y clamado, emitido discursos, conversado, 
dialogado y debatido; pero el nudo permanece inalterable en su 
materialidad cerrada. 

Esta condition aporetica que envuelve la disputable proble- 
matica del aborto, la dificultad de pasar a otro escenario de re- 
laciones de poder y a otras valoraciones, se sustenta en la arti¬ 
culation de distintas zonas de poder que estan vinculadas a lo 
economico, lo politico, lo social, lo religioso y lo cultural. Grupos 
economicos poderosos de la burguesia relacionados con el po¬ 
der financiero y los grandes capitales transnacionales, asociados 
al pensamiento conservador y religioso, no estan dispuestos a 
que operen, de manera abierta, cambios profundos en el espacio 
privado y en la intimidad a la hora de determinar quien decide 


sobre el cuerpo y la vida de las mujeres. Aparecen vinculados al 
poder de la iglesia catolica, que sigue siendo el referente moral 
pese a la debilidad contemporanea que la aqueja en su falta de 
credibilidad (debido, por ejemplo, a los delitos sexuales cometi- 
dos por clerigos de distintas alcurnias), y tambien al poder juri- 
dico que se caracteriza por su vocacion tradicional. 

Cuando revisamos las imagenes y los discursos de quienes 
ocupan los espacios de los poderes legislative y juridico, des- 
alienta su corporalidad masculina, y el hecho de que sean los 
hombres los protagonistas permanentes de las decisiones que se 
toman en torno a cuestiones vinculadas a nuestros cuerpos y a 
nuestras vidas genera nuevas rabias. 

La fallida posibilidad de emprender una decision politica, 
como sucede en Chile, para aprobar siquiera la idea de legislar 
sobre la posibilidad de despenalizar el aborto en casos espe- 
cificos -peligro de la vida de la madre, inviabilidad del feto, 
violacion- nos indica una zona de concentracion y resistencia 
del poder masculino y patriarcal, donde operan mecanismos 
biopoliticos decisivos sobre el cuerpo de las mujeres. Esta zona 
podria entenderse como fortihcacion en la modalidad de una 
reserva territorial de poder con sus ultimos bastiones, poder 
que notoriamente ha ido perdiendo, de manera gradual y pau- 
latina, otros dominios que le pertenecian, tanto en lo privado 
como en lo publico. Ha quedado politicamente instituida la re- 
produccion de las mujeres como lugar de dominio que debe 
repeler cualquier intrusion que pueda debilitarla en sus anda- 
miajes, donde lo ideologico muestra sus mecanismos mas su- 
perhciales, mas fundamentalistas y la imbricacion de distintas 
dimensiones del poder. 

La iglesia catolica con su poder historico y la protestante en 
su enclave popular reproducen sistematicamente los argumen- 
tos consabidos relativos al respeto por la vida humana que esta 
por nacer, muestra de la creacion divina. Escasisima presencia o 
difusion tienen los discursos que puedan provenir de una iglesia 
critica, como los enunciados de Luis Perez Aguirre, jesuita uru- 
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guayo, torturado en su pais por el poder policial en tiempos de 
dictadura, tenaz defensor de los derechos humanos. En su libro 
La iglesia increible, afirma: 

[Cjuando una mujer llega a tomar una decision, entiendo que 
debe ser respetada y acompanada cristianamente. Sobre eso 
no tengo ninguna duda. Se me hace siempre dificil hablar en 
primera palabra sobre esto porque creo que deben ser las mu- 
jeres las que nos tienen que encuadrar en el tema y nosotros 
a lo sumo tener una segunda palabra. Por eso es importante 
que la mujer, al hacer teologia, empiece a plantear los temas 
morales porque -por ejemplo- en la Iglesia la moral sexual 
esta dictada por varones, y varones celibes. Mientras la mu¬ 
jer no logre usurparnos esa cuota de poder todo este tipo de 
situaciones dramaticas no va a estar planteado en sus propios 
terminos porque como varones no creo que podamos decir la 
primera palabra, y mientras se la neguemos a quien si debe 
tomarla, estaremos lejlsimos del evangelio. 

Perez Aguirre es lucido respecto de la concepcion androgena 
y machista de la interpretacion blblica y espera de las teologas 
mujeres la apertura de la mirada a dimensiones que los hombres 
son incapaces de ver: "En la medida que desde las mujeres el 
planteo es mucho mas globalizador, mas armonico, nos ayudara 
tambien a pensar otra vez como varones". 

Quisiera subrayar algunos de los sentidos de sus enunciados: 
el poder masculino, machista y patriarcal no logra ver, es inca- 
paz. Podriamos creer que se requiere una especie de blandura en 
la mirada, blandura en la manera en que los hombres se aproxi- 
man a una realidad no vivida por sus cuerpos, que generarla las 
condiciones para "pensar otra vez como varones": pensar otra 
vez asumiendo la diferencia sexual. Para ello, da una sena: las 
mujeres debemos usurpar el poder, tomarnos la cuota que nos 
corresponde para plantearnos en nuestros propios terminos; es 
decir, apropiarnos de nuestra voz y de nuestra sexualidad. 

Hay hombres "blandos" que reconocen que la decision res¬ 
pecto del aborto ha de ser tomada por las mujeres. Un senador 
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de la Republica de Chile, Jose Antonio Gomez, en una de las 
sesiones del Senado ocurridas entre marzo y abril de 2012, en el 
contexto de la discusion acerca de la posibilidad de legislar sobre 
el aborto, afirmaba lo siguiente: "Ninguno de los hombres que 
hemos hablado aqui tendra que tomar tal decision, a menos que 
la ciencia nos embarace. Y eso no es posible. La unica persona 
que podria decidir algo asi es una mujer embarazada que se en- 
cuentre en uno de los caminos descritos” (parr. 167). 

Y hay mujeres "duras", como la senadora Ena von Baer que 
opina lo contrario: 

Al votar que no a estas iniciativas estamos —jsi, es verdad!- 
imponiendo una conducta a las mujeres. De hecho, nos esta¬ 
mos limitando la libertad. Eso es verdad. Pero lo hacemos (...) 
para salvaguardar la libertad y el derecho del nino que esta 
por nacer. Porque la libertad de uno siempre termina donde 
comienza la libertad y los derechos del otro (parr. 589). 

Sabemos que no se trata solamente del alineamiento de los 
hombres a las leyes patriarcales, sino tambien del de las mujeres 
en una suerte de pacto politico que establecen con ellos, preser- 
vando un imaginario que vincula a la mujer con el caracter sa- 
grado de la vida engendrada, independiente de las condiciones 
de su generacion y gestacion. 

El aborto se ha instaurado como campo de lucha permanente 
y perverso donde las mujeres quedamos enfrentadas al poder 
patriarcal y, al mismo tiempo, silenciadas y omitidas por este. 
Agrava la situacion el hecho de que hay mujeres, aliadas a clases 
politicas privilegiadas, que establecen complicidades fuertes con 
el poder masculino conservador. Si no rompemos con esto, no 
podemos pasar a otro continente donde los cuerpos de las mu¬ 
jeres -sosten de nuestras vidas- sean efectivamente tornados en 
cuenta. Lo posible ajustado a nuestros deseos es algo que ha de 
lograrse con acciones multiples, que nos corresponde ejecutar a 
las mujeres posicionadas en la ampliacion de la democracia. Tal 
vez tenemos que pensar como cortar el nudo, ya que es imposi- 
ble desatarlo. Hay nudos que no se desatan. 
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Seguimos atrapadas en una simbolizacion de nuestros cuer- 
pos esencializados como naturaleza, como matriz fertil, como 
instinto animal idealizado, y en esa simbolizacion se sustentan 
algunos de los argumentos masculinos que van, en el espectro 
de su racionalidad, desde coloraciones muy conservadoras hasta 
otras de factura progresista. Elio puede comprobarse en el deba¬ 
te ocurrido en el Senado de Chile, al que aludimos anteriormen- 
te. Entre los discursos emitidos, un representante de un partido 
de la Concertacion piensa que lo que mas "llena" a la mujer es el 
ser madre, argumento que tambien esta presente en la derecha 
politica. No deja de ser curioso que el concepto "llena", en sen- 
tido simbolico, coincida con el cuerpo material en situacion de 
gravidez: se supone que el vientre en estado de plenitud, matriz 
llena, genera plenitud en el alma de la madre. Recuerdo a un 
democratacristiano que hace tiempo atras confesaba su felicidad 
al ver prenada a su mujer, afirmaba que le gustaba mucho su 
vientre "lleno", lo que podriamos interpretar como una forma de 
narcisismo de autoria reproductiva. 

Si traemos al presente el conjunto de las argumentaciones 
en contra de la despenalizacion o la legalizacion del aborto 
que se han dado en el pasado, los argumentos centrales siguen 
siendo los mismos. Esa repetition de lo mismo nos senala, en 
este caso, su enclave en un nucleo fijo, cristalizado, un funda- 
mento religioso patriarcal, trascendente, dogmatico, que esta- 
blece mecanismos de muy dificil interlocution y que polariza 
el estado real de las cosas: las circunstancias y los deseos de 
las mujeres versus la valoracion de la vida del feto desprendida 
de sus condiciones reales de generation. La brecha parece in- 
transitable, pues forma un campo imposible de remover en la 
actualidad, que nos hace pensar y problematizar nuestro poder 
como mujeres, como feministas, nuestras estrategias politicas 
discursivas y de action. Necesitamos pensar que tan lejos o 
cerca estamos de las mujeres que abortan, que tienen o quieren 
hacerlo. Cual es nuestra persistencia en la defensa de los dere- 
chos reproductivos y en la inclusion de las mas jovenes desde 
su propio liderazgo. 
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La repeticion de lo mismo, a la que aludiamos anteriormente, 
nos revela una condicion neurotica de la politica, que requiere 
saneamiento. Aquella repeticion no solo es sintoma, sino que 
tambien deviene mecanismo productivo que, en sus efectos, in- 
hibe o desalienta las acciones contestatarias o de contrapoder. 
Por ello, las condiciones de organizacion, participation y articu¬ 
lation politica autonoma de las mujeres pueden seguir siendo 
un poder sanador de nosotras mismas y la demostracion de una 
vitalidad que apuesta por otro tiempo, otra historia. Pero para 
deshacer este nudo gordiano del control sexual, se necesitan es- 
trategias de mayor densidad, insistencia, masividad, una especie 
de performatividad escandalosa. Mellar el nudo cortandolo pro- 
gresivamente, situandonos donde mas le duele a un sistema de 
poder que se sustenta en coartar la libertad de las mujeres. 

El patriarcado no cede en la politica de la reproduccion: el 
cuerpo de las mujeres y la vida que estos generan son apropia- 
dos por el, y sus ejercicios de domination siguen vigentes en 
sus multiples formas de violencia, mas visibles o menos visibles, 
mas brutales o mas sofisticadas. Nuestros cuerpos configuran 
una suerte de propiedad de tal forma de poder, se los usa, en 
definitiva, se dispone de ellos. En el cuerpo femenino se concen- 
tran todavia las representaciones mas arcaicas que continuan 
reiterando la asociacion a una naturaleza que debe ser goberna- 
da, subsumida en leyes que contengan su posibilidad de desbor- 
de, su inadministrabilidad y exceso. 

Pueden volver a visitarse las elaboraciones que hiciera Shu- 
lamith Firestone dentro de las expectativas feministas, que, en 
su sugerencia de considerar un sistema alternative, cobran to¬ 
tal actualidad: "La liberacion de las mujeres de la tirania de su 
biologia por todos los medios disponibles y la ampliation de la 
funcion reproductora a toda la sociedad globalmente considera- 
da -tanto hombres como mujeres" (258). Y luego afirma: "Una 
tal liberacion de las mujeres de su biologia constituiria una ame- 
naza a la unidad social organizada en torno a la reproduccion 
biologica y al sometimiento de las mujeres a su destino biologi- 
co, la familia” (259). 
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Habria que remarcar el caracter heterosexual que posee el 
problema de la reproduccion: esta ocurre como efecto de las rela- 
ciones sexuales entre mujeres y hombres o con la fecundacion de 
los ovulos por los espermatozoides masculinos en la insemina- 
cion artificial. Contacto de cuerpos o celulas reproductoras sig- 
nados en su diferencia sexuada. Esta dominancia heterosexual 
hace posible pensar en estrategias de contrapoder por parte de 
las mujeres, en las que ellas se sustraigan al contacto sexual con 
sus hombres masivamente y por el periodo de tiempo que sea 
necesario. Podemos evocar la comedia griega Lisistrata de Aris- 
tofanes, que refiere la huelga sexual de las mujeres como parte 
de su estrategia para poner fin a la guerra del Peloponeso y ga- 
rantizar la paz. Saliendo del espacio de la ficcion, encontramos 
distintos momentos en que se ha recurrido a la huelga sexual. 
A traves de la historia, han acontecido diversos gestos politicos 
de "resistencia sexual" llevados a cabo por las mujeres: no rela- 
cionarse sexualmente con los hombres para obtener de ellos una 
disposicion a solucionar algunos conflictos y para lograr que se 
sumen a ellas en reivindicaciones colectivas. Esta resistencia se¬ 
xual o "castidad politica” podria considerarse en las estrategias 
para lograr ciertos derechos sexuales reproductivos, como el fi¬ 
bre uso y disponibilidad de condones, pildoras del dia despues, 
derecho legal al aborto. Recientemente, en el ano 2011, se reali- 
zaron huelgas de sexo o "de piernas cruzadas" en distintos paises 
para diferentes fines. Por ejemplo, en Colombia las mujeres del 
municipio de Barbacoas, en el departamento de Narino, hicieron 
una huelga que dure tres meses y diecinueve dias con el objetivo 
de que se construyera una carretera que uniera al pueblo con la 
red viaria colombiana. Exigieron a sus parejas que se sumaran a 
su reclamo para la construccion y pavimentacion de una carreta 
de cincuenta y siete kilometres. La huelga funciono y el proyecto 
se produjo con el apoyo del Ministro de Transporte. En Belgica, 
la senadora socialista flamenca Marleen Temmerman propuso 
una huelga de sexo con el objetivo de presionar para la forma- 
cion un nuevo gobierno en Belgica, pues habia transcurrido casi 
un ano de espera. En Filipinas las mujeres de una cooperativa 
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costurera de Dado, en Mindanao, impusieron una semana de 
huelga de sexo para que terminara la violencia entre dos pueblos 
y se pudiera reconstruir el pueblo al que pertenerian. 

Las huelgas de sexo han sido manifestaciones de contrapoder 
y acciones contraculturales con relacion a un imaginario sexual 
que reduce a las mujeres a ser instrumentos de procreation u 
objetos sexuales de los que se dispone facilmente. A partir de 
esa reduction, los hombres han sustentado y obtenido el control 
legal de su potencial biologico y montado un conjunto de com- 
portamientos sexistas, machistas y misoginos. En tanto ejercicio 
de poder, la suspension organizada y colectiva de las practicas 
sexuales por parte de las mujeres suspende, al mismo tiempo, el 
ejercicio de un poder referido a la sexualidad de ellas. 

Laura Fuentes Belgrave afirmaba: 

El problema central es la conception del cuerpo femenino 
en una sociedad desigual, ya que el cuerpo no es un espacio 
neutro, es el lugar donde el poder se sintetiza en funcion del 
sitio de cada agente dentro del tejido social. Asi el cuerpo 
puede convertirse en un receptor o en un vehiculo del poder, 
en relacion directa con la position del agente (106). 

De este modo, el cuerpo apropiado por las mujeres puede lie- 
gar a ser un potente "vehiculo de poder", productivizado dentro 
de nuestras estrategias politicas. 

Lucideces recuperadas: Simone de Beauvoir y el problema 
del aborto 

Retomemos uno de los aportes mas importantes que se han 
hecho en el siglo xx para tratar el problema del aborto: el capi- 
tulo "La madre" de El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Alii 
la autora examinara el aborto, el embarazo, el parto y la crianza, 
y establecera distinciones en el modo de vivir estas experien- 
cias de sexualidad vinculadas a la maternidad, de acuerdo con 
factores sociales y culturales, analizando los mitos masculinos 
y los que las mujeres construyen a partir de estos, lo que marca 
dichas experiencias. 
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Este es un capitulo que llama la atencion, pues su punto de 
inicio para hablar de la figura de la madre, de la maternidad, 
implica un lugar de negacion: el aborto. Simone de Beauvoir 
participara mas tarde en las acciones politicas de las mujeres por 
sus derechos reproductivos, donde se dio visibilidad publica a 
quienes abortaron; se une a ellas deviniendo y autoconcibiendo- 
se feminista, aunque habia mostrado reservas anteriores cuando 
escribe El segundo sexo, lo que se vislumbra especialmente en la 
"Introduccion" al primer tomo. 

Tempranamente, Beauvoir habia decidido restarse de la ex¬ 
perience de la maternidad, como lo atestiguan algunos de sus 
escritos autobiograhcos. Y si bien no hay ninguna reference au- 
tobiograhca, podriamos abrmar que la lectura del capitulo “La 
madre" produce efectos autobiograhcos en quienes lo leen, en 
tanto pone a las mujeres que han sido madres y a las que no 
lo han sido -circunstancial o debnitivamente- en una suerte 
de relacion especular con lo escrito. La escritura teorica suscita 
la inevitable autorreferencia en las lectoras, en la medida que 
se encuentran alii elementos multiples para considerar la pro- 
pia construction del sujeto madre. El segundo sexo tiene en su 
conjunto esa derivation especular, a lo que contribuye el estilo 
de escritura que recurre a documentos testimoniales, relatos au¬ 
tobiograhcos de mujeres y narraciones literarias, que instalan 
palabras cercanas a la existencia y a las posibles singularidades 
que se van conformando en un contexto historico de dominio 
masculino. Podriamos recordar el efecto masivo de lectura que 
produce esta obra, que se vive como shock, como provocation, 
como exigencia. La escritura dinamiza elementos de interpola¬ 
tion a la subjetividad de las mujeres, las coloca dentro del libro 
dichas, relatadas, en aspectos claves de su vida. 

En este capitulo, hace notar su vecindad con las mujeres que 
abortan y con las que se hacen madres, y tal vez, dentro de su 
mirada cercana a la experiencia, considera la manera de ser ma¬ 
dre de personas conocidas e incluso proximas. En episodios au¬ 
tobiograhcos de las Memorias de una joven formal o de Final de 
cuentas, y en otros de sus escritos, menciona caracteristicas de su 
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madre y de la madre de Zaza, amiga entranable de la juventud. 
Y aunque su proyecto global no admitia el proyecto secundario 
de la maternidad, logra advertir su caracter complejo y la senala 
como una dimension que, comprendida de una forma particular 
por la sociedad y la cultura, se constituye como una experiencia 
de alto riesgo en la situacion de subordinacion de la mujer. 

Al pensar que la sociedad no se encuentra abandonada nunca 
a la naturaleza, Beauvoir enfatiza en la voluntad: la reproduccion 
no estaria regida solo por el azar biologico, sino por las volun- 
tades. Control del nacimiento, coito interrupto, ovulos y lavados 
vaginales han sido formulas de anticoncepcion probadas una y 
otra vez en la experiencia universal e historica de las mujeres 
de su larga capacidad reproductiva. Beauvoir ve estos modos de 
anticoncepcion como productores de malestar, desagrado, con- 
flictos, rencores entre los amantes y esposos. Temores de prenez 
y consternacion cuando esta sucede. La anticoncepcion es en 
muchos lugares rudimentaria y el aborto configura, a su juicio, 
una solucion prohibida, antifisis. En este punto, podriamos su- 
poner que la intolerancia masculina acontece hacia una suje- 
to concebida como naturaleza reproductora, que negaria en el 
aborto la naturaleza misma de la reproduccion. Pero las mujeres 
no son naturaleza, no hay destino biologico que las defina. La 
maternidad corresponde al piano de la voluntad, de la libertad, 
del derecho a decidir, y eso es algo que el dominio masculino no 
esta dispuesto a conceder. 

Del control del nacimiento y del aborto Beauvoir se ha ocu- 
pado ya en el primer tomo de El segundo sexo, y en este capitulo 
referido a la madre, como anunciamos, no partira hablando de 
la maternidad propiamente tal, sino que hara referencia copiosa 
al aborto y a su caracter clandestine que pone en riesgo a la 
mujer. El aborto penalizado ubica a las mujeres en una "mater¬ 
nidad forzada" y a hijos e hijas en la miseria: victimas de la asis- 
tencia publica o martires. Simone de Beauvoir emite un juicio 
que sigue teniendo actualidad: "[L]a sociedad tan obstinada en 
los derechos del embrion, se desinteresa de los ninos desde que 
nacen, y persigue a las mujeres que abortan” (274). No se acepta 
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que el feto pertenece a la mujer que lo lleva, pero "se consiente, 
en cambio, que el hijo sea cosa de sus padres" (274), condenando 
cualquier tipo de control sobre el incluso en medio de la vio- 
lencia o desidia en su cuidado. Beauvoir califica de "absurdas 
maternidades" a aquellas que tienen lugar con hijos que moriran 
y sobre lo cual nadie parece preocuparse. Segun ella, esas mater¬ 
nidades han destruido el "sentimiento maternal". 

Respecto de la condena del aborto, para Beauvoir dominaria 
una moral que invoca razones que "se reducen al viejo argumen- 
to catolico: el feto tiene un alma a la cual se le cierra el paraiso al 
suprimirle el bautismo" (275). Frente al feto se tiene una actitud 
de "humanismo intransigente", lo que contrasta con la dispo- 
nibilidad para condenar a muerte o exponer a los hombres a 
morir en la guerra. Para la autora mas que de moral se trata de la 
persistencia de una tradicion que considera el aborto un crimen 
y que llega incluso a condenarlo cuando se concibe como salida 
terapeutica para salvar la vida de la madre. Asi, Beauvoir piensa 
en las contradicciones de los argumentos de los opositores: afir- 
man que el feto es un ser autonomo -que no es un parasito que 
se nutre de la madre- y, a la vez, que forma parte del cuerpo 
materno. 

Simone se muestra completamente partidaria de legislar so¬ 
bre el aborto, practica masiva entre las mujeres y que se da entre 
mujeres (matronas que asisten a mujeres para abortar y mujeres 
que, junto con las primeras, no tienen las condiciones favorables 
para que se realice un aborto seguro). Existiria, en sus terminos, 
un "antifeminismo”, que sucede "en el encarnizamiento de algu- 
nos hombres en rechazar todo lo que podria liberar a la mujer” 
(276), exponiendola a la muerte. 

En Les Temps Modernes, revista en la que participa activa- 
mente Beauvoir, se publica un documento en el cual se describe 
una sala de hospital donde asisten mujeres a hacerse curaciones 
despues de provocarse abortos. La multiplicidad de casos mues¬ 
tra lo distintas que son las experiencias que han llevado a una 
u otra mujer a tomar esa decision. Comparte la idea de otros 
de que el aborto es "un crimen de clase”, en tanto las practicas 
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anticonceptivas y preventivas del embarazo estan mas difundi- 
das entre la burguesia y en la medida en que los abortos de 
las mujeres burguesas implican menos riesgos y se ejecutan de 
manera protegida y silenciosa. Las mujeres pobres, al contrario, 
quedan completamente expuestas al juicio, al riesgo de vida, a 
la condena. 

Beauvoir analiza con atencion el problema de clase social que 
circunda al aborto, el cual, en situacion de carencia economica 
y falta de bienestar social, se experimenta de forma mas dura 
y dificil: riesgos, seducciones sin compromiso, humillaciones, 
temores, abandono, rechazo, violencias de distinto orden, inten- 
tos fallidos de abortos que demoran la solucion definitiva; todas 
situaciones que acentuarian, en algunas mujeres, la vivencia de 
experimentar el aborto como crimen derivado de un desliz. Y si 
tal aborto no resulta, "entre las malezas, en los cercos o los retre- 
tes se encuentra el cadaver de un pequeno estrangulado" (279). 

Simone de Beauvoir consulta a medicos y se documenta a 
traves de libros sobre el aborto, de modo que esta section del ca- 
pitulo entrega elementos para pensar con profundidad el proble¬ 
ma y su perspectiva de clase. Para la autora, la experiencia mas 
dolorosa la sufren las mujeres solteras, pobres, abandonadas a 
su suerte: "[A] traves de los riesgos que asume, la mujer se capta 
como culpable, y esa interpretation entre el dolor y la culpa es 
singularmente penosa” (280). Pero tambien aborda un asunto in- 
teresante: el "drama moral" lo padecerian las mujeres ubicadas 
en una situacion intermedia entre la pobreza extrema, donde la 
moral burguesa ha sido desdenada, y la vida burguesa, donde se 
resuelve con facilidad la experiencia del aborto haciendola mas 
liviana. Sin embargo, despues de esta consideration, argumenta 
que si bien el aborto no es un asesinato tampoco constituye una 
"simple practica anticoncepcional", y que puede provocar senti- 
res culposos, melancolicos por el hijo impedido de nacer o en 
rencores al amante. Y a proposito de esta afirmacion, considera 
los efectos que se producen en la mujer que ha abortado res- 
pecto del conflicto que vive en sus valoraciones. A su juicio, los 
hombres, en su mayoria, ignoran los valores que compromete el 
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aborto: "La mujer reniega de los valores de la feminidad, que son 
sus valores, en el momento en que la etica del macho se discute 
de la manera mas radical. Todo su universo moral queda sacudi- 
do" (280). Y luego dice: 

Aunque consienta en el aborto, y aunque lo desee, la mu¬ 
jer lo siente como una maldicion en su sexo, una especie de 
enfermedad, un peligro. Algunas mujeres llegan al extremo 
mismo de esa negation y se vuelven homosexuales a conti¬ 
nuation del trauma de un aborto. Sin embargo, en el mismo 
instante en que el hombre, para lograr mejor su destino de 
hombre, le pide a la mujer que sacrifique sus posibilidades 
carnales, denuncia la hipocresia del codigo moral de los ma¬ 
chos. Estos prohiben universalmente el aborto, pero lo acep- 
tan singularmente como una solution comoda; les es posible 
contradecirse con un cinismo irreflexivo, pero la mujer expe- 
rimenta esas contradicciones en su carne herida (282). 

Asi, para las mujeres el paso por la experiencia del aborto 
implicaria un "comprender” el mundo, mundo que dejara de te- 
ner el aspecto previo a esa experiencia y que le hace visibles 
los comportamientos, los valores, los discursos masculinos y la 
hipocresia social. 

La violencia generico-sexual en un caso de prohibition de 
aborto: Karen Espindola, una “absurda maternidad”. 

Para cerrar este texto, quisiera volver al planteamiento del 
nudo gordiano, que tiene una expresion de maxima violencia de 
genero sexual en el caso, acontecido en Chile hace poco tiempo, 
de Karen Espindola, joven mujer que dio su dramatico testimo- 
nio en el Senado. No fue escuchada y en esa no escucha quedo 
probado el poder patriarcal y sus mas deleznables decisiones 
en contra de las mujeres. En la experiencia de Espindola, que 
muchas otras mujeres han vivido de manera similar, el vientre 
puede llegar a sentirse como "feretro”. 

Copio el registro de su testimonio incorporado en el informe 
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de la Comision de Salud, boletin N° 7.373-07, como modo de 
acercarnos a la transmision de una experiencia mediada por el 
registro de un poder del Estado 3 , documento de gran valor para 
nuestros analisis: 

"Entrego tambien su testimonio Dona Karen Espindola, 
quien manifesto que a su hijo Osvaldo, a las 12 semanas de ges- 
tacion, le diagnosticaron una holoprosencefalia semilobar, razon 
por la que solicito una interruption del embarazo, llegando in- 
cluso a la Camara de Diputados, invitada por el entonces Dipu- 
tado senor Marco Enriquez-Ominami, a exponer su testimonio 
y rogar por una solucion. Su hijo fallecio el pasado 25 de julio 
(2011), sufrio mucho, tenia multiples enfermedades secundarias, 
como tetraplejia espastica, epilepsia en grado 2, microcefalia, hi- 
potiroidismo, subdesarrollo de la garganta, insuhciencia renal, 
desnutricion, alteracion de la deglucion, retraso mental severe, 
ademas de la gastrostomia que se le debio practicar para alimen- 
tarlo. Tomaba 15 pastillas al dia para poder vivir sin dolor y aun 
asi no se lograba ese objetivo. 

Solicito publicamente que se le permitiera la practica de un 
aborto en razon de la lamentable y gravisima enfermedad que 
afectaba a su hijo, y que le causaria enorme dolor y sufrimiento 
a lo largo de su vida. No obstante, el Estado chileno se lo impi- 
dio, y no le respeto su derecho a decidir en forma libre y cons- 
ciente frente a una situation tan extrema. 

Agrego que sigue creyendo que el Estado chileno vulnero 
sus derechos al impedirle interrumpir su embarazo y recalco 
que lo dice principalmente en atencion al sufrimiento que tuvo 
que soportar su hijo diariamente, el que se vio agravado por el 
maltrato recibido por parte del sistema de salud publica y por 
el estado de desamparo en que su familia se encontraba y en el 


3 Las referencias a los documentos del Senado me fueron proporcionados 
por Mauricio Amar, magister en Estudios de Genero, mencion Ciencias 
Sociales por la Universidad de Chile, quien trabaja actualmente en la Bi- 
blioteca del Senado. Agradezco su colaboracion como la de Julio Vega, 
quien me hizo el contacto. 
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que actualmente se encuentra. Quienes son padres, manifesto, 
podran empatizar con ella y saber cuanto duele ver sufrir a un 
hijo sin no poder hacer nada por aliviarlo. 

Solicito llevar adelante este debate porque la sociedad chilena 
es una sociedad madura, capaz de reflexionar y discutir sobre el 
aborto y las causales que lo pueden justificar. Son precisamente 
los legisladores integrantes de la Comision de Salud quienes de- 
ben levantar la voz. 

En esta linea, continuo, no se puede dejar de mencionar que 
el Ministro de Salud, senor Jaime Manalich, en un programa de 
television fue consultado por el caso de la expositora y, eviden- 
ciando un desconocimiento abrumador, que bordeo en el mal 
gusto, hizo una analogia entre lo acontecido en su caso y el ex- 
terminio racial, juicio absurdo e impresentable en boca de tan 
alta autoridad. 

Tambien considero pertinente senalar que, como lo ha ex- 
presado publicamente, su opcion no se fundamento en un re- 
chazo o repudio a estos ninos, ni mucho menos en la seleccion 
racial, sino que, por el contrario, se funda en la intencion de 
evitar sufrimientos innecesarios a ninos cuyas malformaciones 
les causan dolor y les impiden tener un proyecto de vida. Es una 
opcion de amor. 

En suma, concluyo que para debatir este complejo tema se 
deben dejar fuera los argumentos religiosos para imponer con- 
ductas en un Estado laico. Mas aun, cuestiono la validez de que 
estos ninos sin defensa sean considerados como instrumentos 
de Dios o de quien sea para que otros aprendan alguna leccion. 
Verlos como un instrumento para un fin le parece irracional e 
incluso inhumano. 

Expreso que todas las organizaciones que la apoyaron el ano 
2008, cuando solicito el aborto terapeutico, continuaron asis- 
tiendola despues. Paradojicamente, las organizaciones y los par- 
lamentarios provida nunca estuvieron presentes ni le prestaron 
ninguna clase de ayuda. 

En su parecer, es un infanticidio mas traer al mundo a un 
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nino con una malformacion cerebral severa, sabiendo que el y 
su familia van a sufrir y que esta sera afectada fisica, sicologica y 
economicamente. Eso es lo que le impuso el Estado, declare. Ver 
sufrir a su hijo fue horrible y por eso continua siendo partidaria 
del aborto terapeutico. 

El senor Mauricio Castro, pareja de la senora Espindola, con- 
sidero que enfrentar este tema como una colision de derechos es 
dar un estatus juridico al embrion, lo que sin duda es una pos- 
tura moral y hay distintas posiciones al respecto, que un Estado 
democratico debe respetar". 

Espindola afirmo en la entrevista de The Clinic: "Para mi los 
politicos y senadores nunca se han puesto en el lugar de las mu- 
jeres, por eso van a seguir existiendo casos de mujeres violadas, 
embarazos inviables y ninos que mueren". Y cree que lo mas 
importante se ha dado en la ciudadania y en las redes sociales, 
donde su problema exploto. Piensa que la gente esta cambiando 
su postura, lo que queda demostrado en el alto porcentaje de 
mujeres, un sesenta y cuatro por ciento, que, segun una encuesta 
de la flacso, esta de acuerdo con el aborto terapeutico. La ciu¬ 
dadania muestra una mayor inteligencia en la comprension del 
problema, pero el Senado no ha sido capaz de representar lo que 
pasa. Afirma Karen: “Creo que vamos a seguir siendo un pais 
hipocrita, se van a seguir haciendo los abortos escondidos y van 
a continuar torturando a las mujeres”. Y con esta aseveracion 
hace presente el nudo gordiano del que hemos intentado revelar 
su materialidad. 
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^cuAl sexo de la infancia? 


Gilda Luorigo 

Pern nunca nada anula nuestra infancia. 

Simone de Beauvoir, Una muerte muy dulce 


jNo hay respeto ! 1 

Parece ser dicho como reclamo por una boca miedosa que 
suena airada porque siente pavor frente a la falta de este lugar 
social. Si pienso que esta notion conecta -en uno de sus matices 
semanticos- con veneration y acatamiento, por cierto que esta 
boca sera obediente a todo aquello que esta palabra levante como 
emplazamiento conservador y sacro. De alii que lo pudico sobre- 
venga inevitable. Nuestra cultura chilena, en su impulso celador 
de normas para la convivencia ordenada, quisiera esta expresion 
como rezo cotidiano. Asi podria cruzar lugares institucionales y 
respaldar absurdas jerarquias que sostienen un andamiaje cul¬ 
tural que pareciera soldado a fuego, pero de una estructura tan 
feble que resulta ser, regularmente, gracioso. Nadie quiere perder 
el respeto, no es posible su falta. ^Cual respeto? Cualquiera. 

Por otro lado, pienso una boca que dice en una conversa¬ 
tion informal "^te parece que hablemos de respeto?''. Entonces 
este tono me aproxima a la vertiente semantica que alude al mi- 
ramiento, a la consideration en un clima amigable y paritario, 
algo se abre inquietante en esta proximidad. A su vez, el etimo 
de esta notion me dona el siguiente sentido: "La action de mi- 
rar hacia atras”. Emerge un gesto de apertura tal vez inagotable. 
Mirar, fijar la vision, implica atender, observar, tener en cuenta, 


i En este apartado mi proposito es dialogar puntualmente y de modo po- 
sicionado con el titulo provocador del "Tercer Circuito Disidencia Sexual: 
‘No hay respeto'", realizado el 30 de mayo al 3 de junio de 2011. En esa 
ocasion lei una primera version de este escrito. 
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pensar, reflexionar, sentir en relacion con aquello que ha acon- 
tecido, que tuvo lugar, y alude por lo tanto al pasado y, de este 
modo, indefectiblemente a una memoria. Mirar hacia atras. Me 
quedo pensando y sintiendo desde esta acepcion, sobre todo en 
su conexion con el tema de este escrito: sexo e infancia. 

Escenas de infancia 

Escena 1 

Una enorme casa de veraneo en el balneario de la costa cen¬ 
tral, Las Cruces, calle Lincoln 100, decada de los ochenta. Detras 
de la casa, un amplio patio trasero con arena y docas llamado 
por sus habitantes "la playa privada". Alb cuatro infantes com- 
pletamente desnudos juegan. Tienen alrededor de cuatro o cinco 
anos. Dos ninas y dos ninos. Cuatro bguras adultas los miran 
recortados desde una ventana del segundo piso, son dos madres 
y dos padres que estan por los treinta. Ninguno de los infantes 
se percata de estas presencias. Los ninos y las ninas comienzan 
a auscultarse el ano. Cada tanto unos y otras se agachan y abren 
sus nalgas para que los otros y otras que quedan como espec- 
tadores puedan mirar a sus anchas el oribcio anal, el de turno. 
Una de las ninas se complace mucho abriendose las nalgas para 
mostrarse generosa una y otra vez. Luego se rien con amplias 
carcajadas, hacen gestos de disfrute, de jolgorio alegre ante la 
vision, ante el hallazgo del agujero. Los padres y las madres que 
miran por la ventana anhelan tener una camara fotograhca en 
sus manos para captar la escena. No la hay. Se quedan mirando, 
disfrutando gozosos este juego de descubrimientos corporales 
de sus hijos e hijas. Anos despues, cuando los ninos y las ninas 
ya no lo son, las madres y los padres les narran esta escena a los 
ya adolescentes. Los muchachos y las muchachas los atraviesan 
a coro con una negativa rotunda como respuesta avergonzada 
respecto de la ocurrencia de este evento. Segun ellos y ellas nun- 
ca habria tenido lugar. Mas tarde, cuando estos adolescentes han 
crecido un poco mas, las madres y los padres vuelven a relatar 
la escena, a recordarles esta memoria. Los y las jovenes adultos/ 
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as, ya no se ven tan avergonzados, pero vuelven a negar con 
insistencia: aun dudan del suceso y califican esta historia como 
una de imaginacion. 

Escena 2 

Una casa antigua del barrio Chacabuco, decada de los cuaren- 
ta. Una nina y un nino juegan. No son parientes cercanos, sino 
vecinos. Eso los une, ahi radica su proximidad. El nino le dice a 
la nina: "Ven, vamos al bano, yo te la chupo y tu me la chupai". 
La nina sale corriendo, espantada por algo que no sabe definir. 

Escena 3 

Una casa muy pobre y rara, de dificil descripcion arquitec- 
tonica, San Miguel. Decada de los sesenta. Un comedor rectan¬ 
gular. Un muchacho de alrededor de diecisiete anos sentado en 
una silla de palo. Al frente del adolescente, se ve de pie a una 
delgada nina de seis anos, es su hermana. El joven se saca el 
pene y obliga a la nina a succionarlo. La nina lo hace, extranada. 

Simone de Beauvoir: infancia y sexo 

Simone de Beauvoir me confiere sentidos varios sobre infan¬ 
cia y sexo a partir de su escritura de El segundo sexo y sus Memo- 
rias de una joven formal. Me place descubrir, desde mi lectura 
atenta y gozosa, el impulso de la autora por negar las diferencias 
entre nino y nina en la primera infancia. Me seduce, asimismo, 
notar que en las distintas etapas de su pensamiento el lugar de 
la infancia ira cobrando mayor importancia modificandose en 
su sentido 2 . Simone afirma que el pene no contaria como ca- 


2 En el "seminario interno" que nos convoca en el marco del proyecto fon- 
decyt "Filosofla, literatura y genero: la escritura de Simone de Beauvoir”, 
descubro en las lecturas de textos filosoficos de la autora Pyrrhus et Cineas 
y Pour une morale de lambiguite, la constante presencia de la tematica de 
la infancia a la cual Beauvoir recurre para ejemplificar sus elucubraciones 
filosoficas. Sin embargo, a partir de sus escrituras autobiograficas le otor- 
ga un lugar de importancia capital en la vida del ser humano, hombre o 
mujer. Habrla que seguir la pista a estas elaboraciones diversas a fin de 
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rencia para la nina, esa excrecencia nada tendria de envidiable, 
asi como el sexo suyo, secreto e interno, tampoco contaria en su 
interioridad compitiendo con el colgajo. De este modo, pienso, 
la primera escena que he narrado en el apartado anterior pon- 
dria el acento en esta linea de pensamiento. El ano seria lugar 
de atencion, exploration, descubrimiento que iguala a ninas y 
ninos, sitio de jolgorio compartido. El enfasis que pone la hlo- 
sofa francesa en esta postura devela su interes por distanciarse 
del psicoanalisis y la consabida argumentation del trauma del 
complejo de castration y su consecuente correlato de la envidia 
del pene en las ninas. Simone dira: "Los psicoanalistas que su- 
ponen, despues de Freud, que basta el simple descubrimiento 
del pene para engendrar un traumatismo, desconocen profun- 
damente la mentalidad infantil que es mucho menos racional de 
lo que suponen, no plantea categorias decididamente opuestas y 
no se fastidia con la contradiction" ("Infancia” 22). 

Beauvoir asienta, por lo tanto, que la socialization de la nina 
y del nino en manos del mundo adulto sera la responsable de 
la inevitable supremaria del pene al instituir una situation que 
dejara al nino instalado en la zona de privilegio para la constitu¬ 
tion futura de su subjetividad. "Cuando la nina muy pequena ve 
un pene y dice: 'Yo tambien lo he tenido' o 'yo tambien lo ten- 
dre', o yo tambien tengo uno', no se dehende de mala fe; la pre- 
sencia y la ausencia no se excluyen" (22). Ante esta no exclusion 
infantil, la mirada del mundo adulto se volvera fundamental en 
tanto ahrmacion de la diferencia devaluada, sera una tirania y 
ejercera una magia poderosa en los infantes, los moldeara a su 
gusto. Los y las infantes repetiran los mandates de la tirania: 
"No se necesita mucho para que un nino se convierta en mono" 
(.Memorias 31), dira al respecto. Ambos, ninas y ninos, dependen 
de esta mirada que los protegeria del desamparo. Dicha (des) 
protection los marcara de manera indeleble: a unos ninos se los 
valorara en su condition de "hombrecitos" y a las otras se las 


asediar de modo mas exhaustivo las sinuosidades que adquiere la nocion 
de infancia en esta autora. 
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minusvalorara en su condicion de "mujercitas". El segundo sexo, 
resultara implacable en su agudeza para analizar esta diferencia 
densa en nuestra cultura, inaugurara una (in)cierta crueldad le 
minista para desollar, tirar de la piel y dejar en carne y hueso 
vivos la construccion sexo-genero. 

Beauvoir, quien sigue en sus planteamientos a Helene 
Deutsch, psicoanalista contemporanea a Freud, dedicada a los 
estudios de la sexualidad de la mujer, expresara que el pene ten- 
dra un papel importante en el "destino de la nina": aun cuando 
esta no desee poseerlo, desarrollara un temor difuso respecto 
de su sexo secreto e interior del cual emanara una opacidad. 
De este modo, Simone toma la figura de la muneca como una 
metonimia de la excrecencia faltante 3 . El nino tiene su pene para 
jugar, sera su juguete inevitable y se prolongara -a partir de el- 
como sujeto trascendente. Desatara su audacia desde esta protu- 
berancia carnosa alabada por padres y madres. La nina, que no 
empuna nada, tomara la muneca en la cual situara su extension. 
Este juguete artificial calza perfecto para comenzar a identifi- 
carse con ella como su doble: puede llegar a ser esa "muneca 
maravillosa". Me detengo a pensar en las munecas, materiali- 
dades que hace veinte o mas anos atras no mostraban signos 
en su zona genital. Decir "poto de muneca”, en esos tiempos, 
implicaba aludir a una zona de la entrepierna plana, carente de 
relieve, vellosidades o pliegues que simularan las aberturas y 
carnosidades que habitualmente caracterizan la multiple genita- 
lidad femenina. Sospecho que esta superficie genital extendida 
en los apreciados juguetes de las ninas debe haber producido 
otra singular extraneza escamoteada en su decibilidad o, tal vez, 
solo balbuceada en (in)ciertas discursividades que se refieren al 
imaginario infantil de ninas y ninos. 


3 Asocio esta imagen de la muneca planteada por Beauvoir con el cuento 
"La muneca menor” de Rosario Ferre. En este texto, el lugar de lo siniestro 
se despliega en/desde las figuras femeninas: tla y sobrina repiten el eco 
madre-hija y la complejidad de dicho vinculo. Serla interesante hacer una 
lectura beauvoireana del poderoso cuento de la escritora puertorriquena. 
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Infancia en Memorias/Memorias de infancia 

Olga Grau, companera feminista de indagaciones, senala: 

Si infancia ( infantia ) es lo que no se habla, lo que no se deja 
hablar, o escribir, podemos entenderla tambien como lo que 
se resiste a darse completamente y de modo directo, lo in- 
donado y tambien lo perdido, que burla cualquier deseo de 
saber absoluto. Puede devenir en lugar de fantasias, de recu- 
rrencia a lo imaginario, de posible invention de un origen de 
nosotros mismos, de la constitution de un relato primario 
respecto de nuestra subjetividad (185). 

En sus escritos autobiograbcos, Simone de Beauvoir al narrar 
su infancia acomete esa empresa en la que coexisten memoria e 
imagination. 

En su relato, emerge una nina que crece fundamentalmente 
entre mujeres. Sus primeros anos seran narrados como seguros 
y privilegiados. La autora vuelve a reconocerlo en Final de cuen- 
tas 4 , escrito a los sesenta y cuatro anos: senala la importancia 
que tiene el hecho de vivir una infancia afortunada rodeada de 
carino, estimulada para la exploration, conbada por la seguri- 
dad y cuidados benebcos de mujeres adultas. 

Resulta particularmente bello cuando Simone rememora su 
cuerpo de nina y las zonas fundamentales de este para vincular- 
se al mundo. Cautiva mi lectura el lugar de la boca como terri- 
torio corporal que le permitia abrirse al mundo: "Por la boca el 
mundo entraba en mi mas intimamente que por mis ojos y mis 
manos” (Memorias 10). Descubre el placer que le producia aquel 
modo de consumir el mundo: "Yo hacia crujir entre los dientes 
la cascara de una fruta conbtada (...) si este universo en que vivi- 
mos fuera totalmente comestible, jque fuerza tendriamos sobre 
el! Adulta hubiera querido comer los almendros en bor, morder 


4 Beauvoir en este libro rememora -nuevamente- su infancia. Esta vez es 
otro tono el que la cubre puesto que recrea su memoria desde la vejez. Ver 
paginas 12-25. 
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en las peladillas del poniente" (11). De modo intempestivo es- 
cucho el eco silente de la vejez que pulsa incierto en la infancia 
o en su memoria de ella. Entonces vuelve a esta escritura otra 
escena centrada en la boca, solo que esta vez resulta ser la otra 
punta, la de la vejez y la pronta muerte de la madre. Simone dira: 

Hable a Sartre de la boca de mi madre, tal como la habia 
visto esa manana, y de todo lo que en ella descifraba: una glo- 
toneria reprimida, una humildad casi servil, esperanza, an- 
gustia, soledad -la de su muerte, la de su vida- que no queria 
confesarse. Y mi propia boca, me dijo el, ya no me obedecia: 
yo habia puesto la de mama en mi rostro y sin quererlo imi- 
taba sus mimicas. Alii se materializada toda su persona, toda 
su existencia. La compasion me desgarraba (Una muerte 34). 

El sitio de la boca hermana a madre e hija en la memoria de 
infancia y de vejez. En esta imagen no solo aparece la forma de 
una boca de mujer, nina o madre-vieja. Me toman por asalto 
sus posibilidades: su expansion hacia la lengua, los labios, los 
dientes como frontera dura o limite y, en sus recovecos, algunas 
otras protuberancias suaves y rosaceas. El hueco de la boca, ese 
agujero que es una abertura, una apertura del gusto, tan singu¬ 
lar e intimo sentido. 

Por otra parte, su cuerpo entero participaba en la rebelion 
o revuelta contra ese mundo copado de adultos y adultas que 
la constrenian, la subordinaban y la transformaban en cosa; se 
sentia "la presa de sus conciencias” (Memorias 16). Y tenia lugar 
la pataleta: "Aferrandome al suelo, pataleando, oponia mi peso 
de carne al ferreo poder que me tiranizaba; lo obligaba a mate- 
rializarse; me encerraban en un cuarto oscuro entre escobas y 
plumeros; entonces podia golpear con los pies y las manos en 
muros verdaderos, en vez de debatirme contra voluntades inasi- 
bles" (Memorias 16). Simone nina -de cinco anos-, se sentia su¬ 
perior porque nada en ella faltaba, esta percepcion era contraria 
a lo que el mundo adulto le hacia sentir y le imponia. La mani- 
festacion de la violencia en la infancia cobra un relieve seductor 
en tanto ofrece la posibilidad fugaz y evanescente de lo que me 
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tienta llamar "la resistencia infantil". Mas tarde, la lectura cons- 
tituiria otro atisbo de impulso libertario. Aunque vigiladas, las 
lecturas de literatura infantil a las que tenia acceso le abrian el 
mundo y ampliaban su horizonte: 

[C]omo buena neohta me encantaba el hechizo gracias al cual 
los signos impresos se transformaban en narracion, senti el 
deseo de inventar esa magia. Sentada ante una mesita empe- 
ce a escribir frases que serpenteaban en mi cabeza; la hoja 
en bianco se cubria de manchas violaceas que contaban una 
historia. A mi alrededor el silencio del vestibulo se volvia so- 
lemne: me parecia que celebraba misa (Memorias 55). 

La escritura deviene otro poder liberador que comienza en 
la infancia; incardinada a manera de vehemencia infatigable, 
azotara con su violencia al mundo que la rodea. Por ello se hare 
proxima al impulso rebelde que fluia de las pataletas. 

Simone senala que como no tuvo hermanos, nunca creyo que 
algunas licencias le serian negadas a causa de su sexo, nunca se 
sintio defraudada por ser una nina. Los ninos con los cuales po- 
dria haberse comparado no le parecian prestigiosos, ella era mu- 
cho mas despierta, vivaz e inteligente que sus companeros de in¬ 
fancia. Por eso afirma haber sentido vivamente su infancia antes 
que su feminidad. A la vez, cuando miraba el mundo adulto su 
perception era ambigua. Si bien los varones de su familia pare- 
cian ser superiores, se daba cuenta de que las mujeres en la vida 
cotidiana tenian preeminencia, y asevera: "En mis juegos, mis 
reflexiones, mis proyectos, nunca me transforme en un hombre; 
toda mi imagination se empleaba en anticipar mi destino de 
mujer" (Memorias 58). Descubre, asimismo, que el amor puede 
estar en otra parte, cuando de nina mirando hacia la calle y ob- 
servando aguda el transito de la gente, divisa a una muchacha 
alta, vestida con traje sastre color verde, que hacia saltar a unos 
ninos a la cuerda. Sus mejillas rosadas, su sonrisa tierna la lleva 
a decide a su hermana menor: “jSe lo que es el amor!” (Memo¬ 
rias 57). Ese relampago amoroso conectado a figures femeninas 
volvera a repetirse mas tarde, a los diez anos. Conocera otra vez 
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el amor en una nina de su edad: Zaza 5 . Companera de colegio, la 
cautivara con su desplante, frescura, irreverencia e inteligencia. 
Se enamorara de ella, aun cuando Zaza no le correspondiera del 
mismo modo ese sentimiento. En Final de cuentas afirma y se 
pregunta: 

[F]ui yo quien forjo esa amistad a la que Zaza se presto gusto- 
sa, sin suponer hasta que punto yo me comprometia. ^Hubie- 
ra variado sin ella mi vida de adulto? Es dificil decirlo. Cono- 
d gracias a Zaza la alegria de amar, el placer del intercambio 
intelectual y de las complicidades cotidianas. Me hizo aban- 
donar mi personaje de nina sabia, ensenandome, aunque su- 
perficialmente, la independencia y la irrespetuosidad (19-20). 

La importancia de Zaza es radical cuando testifica: "[Tjampo- 
co puedo imaginar una infancia sin Zaza" (20). 

Simone vuelve al cuerpo cuando narra sus fantasias de nina, 
sus imaginaciones que la situaban en el lugar de la victima; sin 
embargo, de alguna manera convertia en desafio la pasividad a 
la que la condenaba su sexo. Aparece, asi, la dualidad cuerpo ves- 
tido/cuerpo desnudo que podia vislumbrar. La literatura le ofre- 
cia la ocasion del desnudo dado que como nina burguesa nunca 
habia experimentado la desnudez. El pudor del medio burgues 
en el que fue criada impedia la exposicion de su intimidad: le 
habian ensenado a no mirar su cuerpo y a vestirse sin descu- 
brirse. El bano -unica instancia para el desnudo completo- solia 
estar en manos de Louise, la mujer que la nutrio afectivamente 
en su infancia, pero ella la friccionaba tan vigorosamente en ese 
evento que no cabia ningun disfrute. Senala: "No obstante, yo 
habia conocido la dulzura de los brazos maternos; en el escote 


5 En el artlculo "Crimen y escandalo: sujetos femeninos en Memorias de 
Simone de Beauvoir”, de reciente publicacion -en el marco de este proyec- 
to-, indago sobre este y otros vinculos con diversos sujetos femeninos que 
la sujeto de la enunciacion autobiografica narra y que resultan ilumina- 
dores de la polifonia vital escenificada por la autora en Memorias de una 
joven formal. 
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de algunas blusas naria un surco oscuro que me molestaba y me 
atraia (...) demasiado ignorante para inventar las caricias usaba 
rodeos" (Memorias 61). 

De la mano del mundo adulto se entera de las "malas lectu- 
ras", "las malas conversaciones" y las palabras "inconvenientes". 
Un episodio cobra relevancia. El relato surge de la boca de un 
predicador que cuenta como una nina precoz y muy inteligen- 
te - pero con poca vigilancia pa tern a- encuentra lecturas poco 
apropiadas, "malas lecturas" que le generan la perdida de la fe y 
desatan su horror por la vida. Finalmente la nina se suicida. Las 
zonas que se le abren a Simone a partir de estas prohibiciones 
cobran un registro de extraneza, una confusion que no logra 
calzar con sus entendimientos y entonces surgen las preguntas: 
7 por que son libros prohibidos?, que mas hay?, 7 que significan 
"perdidas blancas” y "perdidas rojas"; "[q]ue relacion habia entre 
ese asunto tan serio, el nacimiento de un nino, y las cosas in¬ 
convenientes?" ( Memorias 89). Ante unos versos de una cancion 
cantada por tia Helene frente al piano se desataban otras interro- 
gantes: “‘Tus senos blancos saben mejor a mi boca golosa - que 
las fresas del bosque y la leche que bebo en ellos...' Ese comienzo 
de romanza nos intrigaba mucho: ^habia que entenderlo literal- 
mente? /Ocurre que el hombre beba la leche de una mujer? ^Es 
un rito amoroso? En todo caso esa copla era sin lugar a duda 
'inconveniente'” (89). 

A modo de cierre 

Suele ocurrir que imaginamos el lugar de la infancia en la 
escritura como aquel capaz de donarnos zonas de intensidad 
poetica en la que se cuela algo anorado por perdido. Sucede asi 
porque la recuperation de la memoria de infancia aparece ine- 
vitablemente asociada a sensaciones, percepciones, emociones 
antes que a elaboraciones reflexivas o filosoficas. Asimismo, 
suele ocurrir que en esa rememoracion no solo tendra cabida 
el desconcierto, tambien el gozo y el dolor se hallaran inextrica- 
blemente fusionados. Una intensidad que cobra matices varios 
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y que puede conmovernos para volver a pensar los multiples 
pliegues de una etapa que nos constituye de modo radical du¬ 
rante toda la vida y que permanece pulsando emotivamente 
hasta la vejez como si se unieran dos puntas en un abrazo. Tal 
vez la imposibilidad de nombrarla, narrarla, en el momento de 
su emergencia le agrega una potencia inigualable como sitio de 
creacion, de disfrute, pero tambien de interrogacion respecto del 
modo en que la fragilidad de esas experiences vividas porta la 
inevitable radicalidad de los vinculos. Tal vez no exista zona de 
la vida mas violentamente expuesta en este sentido. Los otros y 
otras que nos rodean cuando ninas, ninos, resultan imprescindi- 
bles, por gracia o desgracia, seran definitivos para incidir en la 
forma y sentido que tome en nuestra imaginacion su recreacion 
o repetition en cada infancia vivida. 
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IV 

GENERO; FILOSOFIA Y POLITICA 



ENTREVISTA CON ALEJANDRA CIRIZA! 
“SOMOS HEREDERAS DE SIMONE DE BEAUVOIR” 


Olga Grau y Alejandra Castillo 

Alejandra Ciriza es filosofa argentina, investigadora del Con- 
sejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnicas (conicet) 
y academica de la Universidad Nacional de Cuyo. Dirige la Uni- 
dad de Estudios de Genero del Instituto de Ciencias Humanas, 
Sociales y Ambientales (incihusa), del Centro Cientifico Tecno- 
logico de Mendoza, desde su creation. Entre otros textos, ha 
publicado "Pasado y presente. El dilema Wollstonecraft como 
herencia teorica y politica”; "A proposito de Jean Jacques Rous¬ 
seau. Contrato, education y subjetividad"; y "La formation de la 
conciencia social y politica de las mujeres en el siglo xix latinoa- 
mericano. Mujeres, politica y revolution: Juana Azurduy y Ma- 
nuela Saenz". Actualmente trabaja en los dilemas de la relation 
entre cuerpo y politica y en la reconstruction de genealogias de 
mujeres y feministas. 

Olga Grau: Vamos a dividir la entrevista en dos partes: en 
una de ellas, te pedimos que hagas referenda a la signification 
que tiene para ti la filosofia de Simone de Beauvoir y, en la otra, 
te invitamos a compartir algunas de las relaciones que ves en¬ 
tre filosofia politica y feminismo, las cuales tu has trabajado. 
Con respecto a Simone de Beauvoir, hay varios asuntos sobre 
los que podriamos conversar, y algunos de ellos tocan aspectos 
relativos a la construction de subjetividad que son interesantes 
a ser pensados. Simone de Beauvoir da algunas indicaciones so¬ 
bre la transformacion cultural, la transformacion del mundo, la 
que, en sus desarrollos, queda muy sostenida en el cambio de 
las relaciones entre hombres y mujeres. Nos interesa pensar en 
una transformacion cultural que desestabilice la norma hetero¬ 
sexual y que, a su vez, nos permita concebir vinculos afectivos 
construidos subjetivamente de otra manera. Por ejemplo, las 
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transformaciones que deberia tener incluso el amor, el imagi- 
nario sexual tambien. Temas importantes para Simone de Beau¬ 
voir, aunque que no los desarrolla cabalmente; mas bien deja 
solo indicaciones en torno a la reciprocidad, la igualdad y las 
equivalencias. No se como has visto tu ese problema. 

Alejandra Ciriza: Yo creo que el problema con la lectura 
(en este caso de la obra y posiciones de Simone de Beauvoir) es 
que muchas veces la hacemos como si pudieramos desanclar 
los escritos de las condiciones en las cuales fueron producidos. 
Nosotras podemos hablar de las relaciones hombre-mujer, de la 
critica a la heterosexualidad obligatoria, de la construccion de 
nuevas relaciones entre los sujetos humanos, despues de haber 
hecho un recorrido; somos, digamos, la primera generacion de 
feministas que tenemos una historia (aunque no sin conflicto) 
que en algun punto se puede considerar continua. No estoy pre- 
tendiendo que la historia del feminismo sea homogenea. El fe- 
minismo afortunadamente jamas fue homogeneo, pero creo que 
si estamos situadas en un punto de transformacion que noso¬ 
tras mismas hemos impulsado y promovido de alguna manera. 
Entonces, me parece que estamos en condiciones de pensar las 
relaciones amorosas entre los sujetos, las sujetos, de una forma 
muy diferente a como podia pensarlas la propia Beauvoir en 
1949. Por anadidura, en 1949 no solamente se trata de la Francia 
de posguerra, sino de un mundo en el que las mujeres apenas 
empezaban a ingresar en el campo de los saberes valorados y 
en calidad de interlocutoras con derecho a la propia palabra en 
condition de privilegio. En ese sentido, es muy aguda la obser¬ 
vation de Genevieve Fraisse: Beauvoir era realmente una privi- 
legiada. 

Por otra parte, a pesar de sus pretensiones de transparencia, 
no es transparente respecto de si misma, de su propia vida y de 
su propia trayectoria, de sus muchas relaciones lesbicas que no 
fueron relatadas en el momento en que las vivio. Esto responde 
a las condiciones de enunciabilidad de esas transgresiones a la 
heterosexualidad obligatoria. Me parece que aun cuando Simo- 
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ne muchas veces escribiera para si misma, tiene en cuenta que 
puede ser dicho y que no. Esos umbrales de decibilidad, por 11 a- 
marles de alguna manera, operan en todo escrito, y lo hacen con 
mayor fuerza cuando se trata de algo que se sabe que va a ser 
leido por otros y otras. Yo atribuiria muchos de los silencios de 
Beauvoir respecto de la critica a la heterosexualidad obligatoria a 
las condiciones historicas en las que produjo, a la imposibilidad 
de ponerle palabra publica.Aun asi, cuando El segundo sexo fue 
publicado en Francia provoco escandalo y criticas; digamos que 
la celebridad que cobro Simone de Beauvoir no fue precisamen- 
te agradable. 

Por ello, sostengo que, por una parte, en la relectura de El 
segundo sexo hay que tener en cuenta cuando fue escrito, por lo 
menos respecto del tema de la heterosexualidad y del asunto de 
las sexualidades; y, por otra, tenemos que considerar que, bajo 
las actuates condiciones, nosotras mismas hemos ido producien- 
do muchisimas transformaciones, hemos ido dando apertura y 
escucha a transformaciones que probablemente hace no dema- 
siado tiempo no eran previsibles. Creo que si hay algo indeter- 
minado, que se redefine a lo largo de la vida, es la orientacion 
sexual de los sujetos, las sujetos. Entonces pienso que, en reali- 
dad, es un tema vinculado a la forma en que la sexualidad fue 
regulada historicamente y como se han empezado a deconstruir 
esas regulaciones precisamente a partir de la irrupcion del femi- 
nismo y de los efectos que este ha provocado sobre otros sujetos, 
porque el feminismo no es igual, no es equivalente a otros movi- 
mientos que tienen que ver con la diversidad sexual. 

O. Grau: Podriamos convenir en que es un momento histori- 
co-cultural en que no habia una imaginacion politica para pen- 
sar una deconstruccion profunda de los codigos heterosexuales, 
pero, de todas maneras, notamos en una de nuestras sesiones 
de investigacion sobre la escritura de Simone de Beauvoir que 
puede verse una cierta ambivalencia en ella respecto de como 
conformarnos igualitariamente con los hombres. Porque, por 
un parte, es ingresar al mundo masculino y, por otra, se esta 
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cuestionando fuertemente ese mundo masculino estructurado 
patriarcalmente (ella habla mucho de patriarcado, de domina- 
cion masculina). Como se hace eso, pues ella postula, de alguna 
forma, una cierta logica de la semejanza que habria que lograr; 
entonces, como hacerse semejante a aquello de lo cual queremos 
distanciarnos. Esa es una de las preguntas politicas que nos for- 
mulabamos tambien: como entender la igualacion, la igualdad. 

A. Ciriza: Para mi eso se relaciona con el transito de Beauvoir 
entre 1949 y 1968, que es el momenta de conformation del Mou- 
vement de Liberation des Femmes. Creo que al escribir "Hacia 
la liberation”, ultimo capitulo de El segundo sexo, presenta un 
programa de fraternidad. Sostiene tambien alii, sin embargo, 
que esa liberacion no sera posible en posiciones narcisistas. Es 
decir, descarta la posibilidad de la realizacion individual para 
las mujeres como forma de emancipacion y abrma un modo de 
emancipacion colectiva que no podra hacerse, dice ella, sin una 
relacion fraternal con los varones. Eso es hacia el cierre de El se¬ 
gundo sexo. Como pensar en esa fraternidad cuando las mujeres 
hemos estado historicamente por fuera de la consigna de fra¬ 
ternidad, cuando la fraternidad ha sido abrmada como relacion 
entre varones, excluyente respecto de las mujeres, vistas siempre 
como amenazantes en los pactos fraternales entre varones. 

A mi me parece que Beauvoir estaba situada en una position 
totalmente ambivalente respecto de la cultura "masculina". Ese 
mundo de la cultura se le presentaba como una realizacion ex- 
clusiva de los varones, como una realizacion de los varones de 
la humanidad y como un punto hacia el cual las mujeres -si no 
queriamos repetir el destino prebjado de anclaje exclusivo a la 
materialidad del cuerpo como lugar de realizacion del deseo del 
otro- debiamos tender; era un mundo, el mundo de la libertad. 
Pero al mismo tiempo que plantea esa necesidad de tender ha¬ 
cia ese mundo de libertad edibcado por los varones, no puede 
evitar ver las relaciones de domination que ese mundo ha cons- 
truido respecto de nosotras como subalternas, como las otras. 
Porque tambien hay que pensar que en algun momento Beau- 
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voir penso en titular El segundo sexo haciendo referencia a las 
otras, a la cuestion de la alteridad radical que las mujeres somos. 
Desde luego esa alteridad ha sido pensada desde el punto de 
vista de los varones, punto de vista historicamente privilegiado 
para pensar. Tanto es asi que se le ha despojado de su caracter 
particular, considerandolo desmarcado y neutro, el punto de vis¬ 
ta de la "humanidad". 

Creo que ella no podia anticipar como habria de transformar- 
se el mundo cuando las mujeres lograramos hacer de esto que 
aparece como personal, como singular, como individual, algo 
politico, algo que no fuera para pocas ni para una, sino para 
todas. Lo que se ha producido es que mas alia de las lecturas 
canonicas y establecidas que hacen de Simone de Beauvoir una 
igualitarista casi sin matices, somos sus herederas en el sentido 
de que fue capaz de trazar un programa politico y de advertir lo 
profundamente politica que es la subordinacion de las mujeres, 
lo profundamente anclada a ese cuerpo que aparece como zona 
de realizacion del deseo y de la voluntad de otros. Entonces, en 
este punto -hablo siempre en terminos muy marcados por la 
historia, porque concibo que los sujetos, las sujetos, nunca pien- 
san por fuera de su cuerpo, por fuera de su ubicacion, por fuera 
de ese dificil lugar de negociacion que es el lugar de intentar 
hablar desde la subjetividad en clave de lo universal-, creo que 
Simone se debatia con un problema, que es el mismo problema 
que nosotras tenemos hoy: como hablar desde nuestras singu- 
laridades, desde nuestra ubicacion, desde nuestra encarnacion, 
desde este lugar tan marcado por una serie de situaciones de las 
que hemos ido hablando a lo largo de estos dias, y decir algo que 
pueda exceder, aunque sea en un minimo, el lugar enclaustrado 
de la propia subjetividad. Me parece que Simone lo penso como 
un lugar de construccion de un comun, de construccion de un 
dialogo con otras, que fue un dialogo construido en momentos 
posteriores en su vida, a medida que se fue involucrando con 
distintos procesos de emancipacion y, a lo largo de esos proce- 
sos, ella misma fue aprendiendo a vincularse de otra forma con 
otras mujeres. 
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Precisamente por esto, su posicion es profundamente am- 
bivalente -de desear conquistar el mundo masculino hasta 
anexarselo, por decirlo de alguna manera- y, al mismo tiempo, 
saber que en el corazon de ese mundo estaba la clave de la sub- 
ordinacion de las mujeres. ^Corno escapar de esa situacion? La 
estrategia que ella se plantea, y yo creo que en 1949 todavia es 
su estrategia, es la estrategia del privilegio, es decir, "yo soy una 
sujeta de dos mundos, yo puedo hablar en tanto procedente del 
mundo de las mujeres, pero al mismo tiempo he sido formada y 
educada en el mundo de los varones: soy una persona bilingtie, 
hablo las dos lenguas". Y me parece que esto lo fue entendien- 
do a lo largo de su vida, sobre todo porque ella admitio su no 
heterosexualidad en el transcurso de su propia trayectoria vital; 
pudo ir matizandolo, pero logro hacerlo tambien a medida que 
el mundo se fue transformando y que las mujeres fuimos in- 
gresando al mundo. Las mujeres hoy podemos hacer algo abso- 
lutamente maravilloso y de lo que, claro, no nos damos cuenta 
porque, en parte, es producto de un logro que no es solo nuestro, 
sino de nuestras ancestras. Tenemos pares. 

O. Grau: (iPodrias detenerte en esa afirmacion? 

A. Ciriza: Pares mujeres: no vivimos en un mundo de varo¬ 
nes como invitadas especiales, privilegiadas, interlocutoras ele- 
gidas, como de alguna manera lo era Beauvoir. Cuando ella, en 
Memorias de una joven formal, hace referenda a su mundo, a 
excepcion de Zaza, una tiene la impresion de que es un mundo 
exclusivamente masculino; no fue esa, y creo que no es esa, la 
experiencia de las mujeres que somos hijas de esa generacion. 
Nosotras tenemos pares que son otras mujeres, no necesaria- 
mente varones, que pueden entrar en la interlocucion. Tenemos 
todo un mundo de diferentes, que no solamente somos mujeres, 
sino de otros y otras con los/las cuales intercambiar. O sea, el 
mundo ha devenido muchisimo mas ancho para nosotras de lo 
que era para Beauvoir, pero sin ella este mundo no es pensable, 
y no solamente por lo que escribio, sino por lo que hizo consigo 
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misma, con su vida, como ejemplo viviente, con sus contradic- 
ciones tambien. 

Alejandra Castillo: Tu senalabas algo sobre la escritura si- 
tuada, el cuerpo situado. En ese sentido, ^que lugar le asignarias 
a El segundo sexo dentro de la tradicion de la filosofia o que fi 
gura ocupa ese texto dentro del espacio de la escritura filosofica? 

A. Ciriza: Diria que El segundo sexo es tambien hijo de una 
tension inherente a lo que se sign idea como fi lo Sofia, porque en 
realidad si entendemos por filosofia el puro pensar por concep- 
tos, ese puro pensar por conceptos deberia estar desmarcado, en 
primer lugar, del quien habla, desmarcado del tiempo, desmar¬ 
cado del espacio, pues la filosofia se ha querido a si misma como 
una suerte de pensamiento abstracto. Bajo esa definicion de filo¬ 
sofia podriamos preguntarnos: ^Marx es un filosofo? ^Gramsci 
lo es? No son filosofos ^verdad?, no tienen ese estatuto. ^Beau¬ 
voir es filosofa? ^Kierkegaard es filosofo? El modo en que contes- 
temos a esas preguntas dara luces sobre que entendemos por la 
escritura filosofica. Me parece que en el caso de Beauvoir tiene 
que ver con que ella misma trata de separarse de la filosofia, esto 
ha sido senalado muchas veces, cediendole a Sartre el lugar en 
ella. Es el quien va a filosofar, mientras ella se situa en el espacio 
de "yo prefiero hacer otras cosas, pienso que tengo un deseo pro- 
fundo de narrar mi propia experiencia", como de hecho lo hizo. 

Creo que la escritura memorialistica Simone de Beauvoir es 
uno de los acervos mas ricos de los que disponemos, pero al 
mismo tiempo me parece que ella tambien tenia una posicion 
ambivalente respecto de su relacion con la filosofia y sobre eso 
que ella entendia por filosofia, pues, en cierto sentido, seguia 
manteniendo una comprension "tradicional" de que cosa era la 
filosofia. Y es por eso que no encontraba su lugar en ella. Aun 
cuando lo que hace es filosofia indudablemente, o por lo me- 
nos para mi es filosofia, una filosofia que intenta responder a 
las condiciones de su tiempo. Hasta el propio Kant era menos 
impiadoso. En "Respuesta a la pregunta ^que es la Ilustracion?” 
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Kant dice que la filosofia es respuesta a las preguntas de nues- 
tro propio tiempo -[Kant!, |ni mas ni menos que Kant!-, y ella 
concibe a la filosofia como un ejercicio universalista, abstracto, 
sistematico; la imagina desde esa perspectiva y es precisamente 
por eso que dice de si "yo no soy filosofa”. 

Ahora, yo pienso que ella es filosofa. Y que si la filosofia no 
ha tenido "biografias”, es precisamente por esta suerte de juego 
a traves del cual los filosofos se ocupan de pronunciar su pala- 
bra pretendiendo hacerlo por fuera de las condiciones bajo las 
cuales las pronuncian; es decir, en un juego de ocultamiento por 
el cual desmarcan esas palabras de las marcas de lugar, de tiem¬ 
po, de clase, de los compromisos eticos y politicos que la mayor 
parte de los filosofos y las filosofas han tenido y tienen. Tambien 
pasa que para nosotras resulta muchisimo mas dificil recons- 
truir nuestras propias genealogias justamente por eso, porque 
los escritos filosoficos de las mujeres han sido considerados no 
filosoficos. Aun cuando Mary Wollstonecraft merece un lugar 
en la historia de la filosofia, ha sido considerada una poligrafa 
del siglo xix, o fines del xvm, una escritora mas que contribu- 
yo a la numerosa production de escritura intrascendente de esa 
epoca. Tambien existe el caso de las cartas filosoficas que no 
han sido estimadas como parte de la historia de la filosofia; por 
ejemplo, los intercambios filosoficos que la mayor parte de los 
filosofos varones no casualmente entablaron con mujeres, inter¬ 
cambios que no son considerados como filosofia, sino como una 
suerte de ensenanza que el maestro, siempre varon, tenia para 
dispensar a las siempre, eternas, aprendizas mujeres. 

Yo creo que las cosas son muchisimo mas complejas. Cual- 
quiera que haya dado clases alguna vez en su vida se da cuenta 
de que aprende muchisimo del intercambio, que lo maravilloso 
de ser docente es que una ensena-aprende. La mayoria de las 
veces las ideas mas interesantes se nos ocurren en situaciones de 
intercambio con otras y con otros; entonces, esas mujeres con- 
sideradas no filosofas, simples aprendizas, eran en realidad una 
fuente de energia, de saber, de reflexion. Realmente no puedo 
dejar de pensar el conocimiento como algo producido desde un 
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lugar corporal, y creo que nuestras corporeidades han cambiado 
mucho en los ultimos anos. Eso hace a la humanidad mas densa, 
mas interesante, mas problematica tambien y seguramente mas 
conflictiva. 

O. Grau: Y transitando a otro ambito, Simone de Beauvoir 
tuvo una cierta conexion con el marxismo, problematica tam¬ 
bien, critica. Actualmente, ypie relacion ves entre marxismo y 
feminismo? Porque la hubo y fue muy importante en un mo¬ 
menta; por ejemplo, en Inglaterra con la critica de la economia 
que veia en lo domestico algo que habia que incorporar para la 
comprension de la historia. 

A. Ciriza: Yo no podria pensar el mundo sin el marxismo. 
Pertenezco a una generacion que aprendio a mirar desde ese 
lugar, probablemente por eso tengo pasion por la historia, por¬ 
que es la herencia mas rica que esa forma de mirar el mundo 
me ha regalado. Creo que hay distintos niveles en la pregunta 
que estas haciendo. Por ejemplo, esta el vinculo con la tradicion, 
como releer la tradicion marxista desde el presente, esa es una 
posibilidad: como releer a Engels, que es un autor que siempre 
me ha preocupado precisamente porque se ocupo de los temas 
marginales dentro de la tradicion, de las mujeres por ejemplo. 
El se ocupa del tema y pone palabra a este asunto que parecia 
no tener un lugar en una clase obrera que, aun hoy, aparece 
desmarcada del sexo, porque se supone que el proletariado es 
masculino y masculino como equivalente a una suerte de neu¬ 
tralization de un cuerpo que, sin embargo, sigue siendo mascu¬ 
lino. Entonces, estaria el tema de la relacion con la tradicion, de 
la lectura de Alexandra Kollontai, de los avances y retrocesos 
que el vinculo entre marxismo y feminismo ha tenido a lo lar¬ 
go de la practica historica, de los procesos historicos. Solamente 
por recordar tomemos el libro Mujeres, resistencia y revolucidn 
de Sheila Rowbotham, donde la autora va marcando avances 
y retrocesos, senalando ademas que todas las revoluciones se 
hicieron con las mujeres y todos los procesos de consolidation 
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revolucionaria se hicieron sin ellas. 

Asi, yo diria que la relacion entre marxismo y feminismo ha 
sido siempre tensa, una relacion sumamente compleja. Hay quie- 
nes suponen que la razon radica en que la categoria central de la 
teoria marxista es la categoria de trabajo, mientras que la cate¬ 
goria central de la teoria feminista es la del sexo. Como yo tengo 
una mirada mucho mas historicista, me dificulta aceptar tal ahr- 
macion; para mi pensar el feminismo por fuera del marxismo, 
pensar a los sujetos, las sujetos, como si sus cuerpos solo fueran 
cuerpos sexuados sin mas, pensar los cuerpos como separados 
de las marcas que la clase social deja en los cuerpos sociales, 
en los cuerpos de las mujeres, de los varones, de las travestis, 
de las personas transgenero, de las personas transexuales, me 
parece muy dificil. Yo concibo los sujetos humanos como sujetos 
marcados por la clase, la historia, la cultura, los rasgos etnicos. 
Un cuerpo no es solamente un cuerpo con sexo o con orienta- 
cion sexual, los/las sujetos llevamos en el cuerpo nuestras mar¬ 
cas de clase, nuestros colores de piel, y me parece que, en ese 
sentido, el marxismo permite una lectura muy interesante de 
la conformation de la corporalidad humana y de que cosa hace 
el capitalismo con los cuerpos de las mujeres, con los cuerpos 
de subalternos y subalternas (negras, indias, sudacas); que cosa 
hace el capitalismo con los cuerpos de los proletaries y las pro- 
letarias, con los cuerpos de las mujeres del tercer mundo. Cabe 
interrogarse por esta suerte de "casualidad permanente" en cada 
momento de crisis de acumulacion capitabsta, crisis que se pa¬ 
gan con sangre subalterna, donde el sexo de los/las sujetos no es 
un dato menor. 

Hay un libro maravilloso de una autora italiana llamada Silvia 
Federici, que se titula Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acu¬ 
mulacion originaria (publicado en espanol en el ano 2010). Este 
libro, que narra la historia de las articulaciones entre capitalismo, 
sexismo y racismo, me permitio, de alguna manera, ligar una 
preocupacion que tengo desde hace bastante tiempo que es toda 
la critica vinculada a la tradition posestructuralista, que esta su¬ 
mamente preocupada por la deconstruction del cuerpo y por la 
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critica al binarismo. Me parece una preocupacion teorica valida, 
pero mi preocupacion es que el cuerpo excede cualquier materia- 
lidad discursiva, mi preocupacion es que son las mujeres las que 
migran; son las mujeres las traficadas en la trata de seres huma- 
nos; son las mujeres y las ninas las principales victimas de abuso 
y de prostitution; son las mujeres del sur las que paren para las 
del norte que no quieren parir mas. Es decir, hasta la redefinition 
de maternidad pasa por la sobreexplotacion de los cuerpos de las 
mujeres, pero no las mujeres universales, sino mujeres determi- 
nadas por la clase, por su ubicacion social, por su color. 

Y esa preocupacion tiene que ver con la matriz marxista, eso 
es lo que ilumina el marxismo en relation a la situation actual 
de las mujeres y de las personas diversas. Porque el tema es que 
el mundo sigue siendo heterosexista y patriarcal, que subalter- 
nos y subalternas somos siempre los/las otros y otras, aquellos 
otros y otras que terminan emparentandose a las mujeres: ^una 
travesti no es en el fondo alguien que parece una mujer? Creo 
que con eso se vincula mi profundo interes por el marxismo 
que me ha permitido explicarme muchas cosas en la vida, y 
no solamente en la academia, pues en ella ser una persona que 
pertenece a una tradition derrotada es una especie de estigma. 
Considero que sigue siendo una manera interesante de pensar, 
una herramienta indispensable para mi; y ademas tiene que ver 
con la pasion por la historia, que es una herencia muy rica aun- 
que no relacionada con las lineas dominantes del marxismo. En 
definitiva, he de reconocer que siempre he elegido lineas subal¬ 
ternas para pensar. 

A. Castillo: En esa linea, en uno de tus textos haces la distin- 
cion entre cuerpo abstracto, cuerpo particular y cuerpo politico. 
<iCual seria la distincion que ves entre el cuerpo politico y el 
particular? 

A. Ciriza: Esto tiene que ver con una cuestion historica; para 
variar, volvamos a la historia. El ingreso de los sujetos huma- 
nos al orden politico, el como entran depende de los momentos 
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historicos. America Latina nace a los suenos de emancipacion, 
nace a los suenos de autonomia precisamente bajo la marca de 
la Modernidad, que se caracteriza por pensar un cuerpo politico 
que es un cuerpo politico abstracto y que implica, a su vez, la ne- 
gacion de las particularidades y especificidades de los cuerpos 
reales. Los cuerpos reales son siempre cuerpos singulares, mar- 
cados por el sexo, por la clase, por la etnia, por la experiencia de 
la vida. La constitucion del cuerpo politico moderno se produjo 
por una operacion de abstraccion. Esto permitio formar una co- 
munidad politica de varones adultos, blancos, burgueses y pro- 
pietarios, que se presentaban a si mismos como la humanidad. 

Tal como lo plantea Marx en La cuestion judia, esta operacion 
de construccion del ciudadano abstracto, que interviene en el 
orden politico como igual a los demas por derecho, se funda 
paradojicamente en la privacion de derecho de otros y otras que 
quedan o bien en zonas borrosas, o bien negados de su capaci- 
dad de intervencion politica. Cuando una piensa la relacion en- 
tre cuerpo y politica, en el ingreso al mundo de los derechos ciu- 
dadanos, las mujeres quedamos en una zona gris. En una zona 
que, al mismo tiempo, se regula politicamente y se niega como 
politica. Esa zona regulada y negada al unisono fue lo que dejo 
sin herramientas a quienes quedaban en esa especie de suburbio 
del mundo, recluidas en un espacio no solamente privado, desde 
el cual no se podian levantar demandas que tuvieran un carac- 
ter general ni politico, sino asuntos privados, particulares, par- 
tisanos, demasiado partisanos, domesticos. Esa es la distincion 
que yo he tratado de elaborar. Una de las cosas que me ha ido 
preocupando en el ultimo tiempo tiene que ver con esto de la re¬ 
lacion entre individuo y singularidad, es decir, como la categoria 
de individuo es muy dificil de utilizar para las mujeres, porque 
implica toda esta serie de operaciones de las que ha hablado, 
entre otras, Carole Pateman. 

A. Castillo: Pareciera que hay un problema entre el cuerpo 
politico y la humanidad en la medida que hay una especie de 
proyeccion de ese cuerpo politico en cierta (igura de la huma- 
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nidad. ^Como ves esa proyeccion ahora que las democracias 
tienden a redefinirse bajo la figura de los derechos humanos?, 
^cual es el vinculo que habria entre feminismo, democracia y 
derechos humanos en la politica contemporanea? 

A. Ciriza: Yo te diria que en esto tengo una posicion muy 
ambivalente, porque no dejo de reconocer quienes son los enun- 
ciadores de las politicas de derechos humanos y que es lo que 
eso, en terminos practico-politicos, ha significado para las muje- 
res en America Latina. Las politicas de derechos humanos han 
implicado en terminos practicos una ampliacion de derechos 
abstractos, que se ha producido de manera no casual en un mo¬ 
menta de crisis de acumulacion capitalista, que ha involucrado 
procesos efectivos de desciudadanizacion para la mayor parte 
de las mujeres. Es decir, es un proceso paradojico por el cual 
hay una suerte de regreso a las logicas del Antiguo Regimen, 
porque finalmente las que acceden a esos "nuevos derechos de 
ciudadania” no lo hacen en su condicion de tales, en su condi- 
cion de ciudadanas, sino en razon de sus privilegios, privilegios 
de clase, etnicos, educativos. Por tanto, las mujeres que poseen 
los derechos considerados derechos humanos no son el conjunto 
de las mujeres, sino aquellas que tienen privilegio como para 
acceder a ellos. En primer lugar, porque los conocen; en segundo 
lugar, porque no dependen del Estado para acceder a la salud, a 
la justicia, a la educacion, incluso a una educacion menos sexis- 
ta. Cuentan con recursos propios, materiales y simbolicos. 

Entonces, por una parte, tengo una posicion de sospecha 
frente a esa agenda de extension de derechos humanos a las 
humanas; ese seria un nivel de la respuesta. Por otra, esos de¬ 
rechos humanos han ido de la mano de la internacionalizacion 
de los escenarios politicos, lo que ha producido efectos tambien 
ambivalentes sobre los feminismos, como su institucionaliza- 
cion, ligada a la incorporacion de algunas demandas feministas 
por organismos internacionales como la onu, por ejemplo. En 
cierto sentido, nos ha proporcionado espacios de encuentro, eso 
es innegable e indudable, y creo que el feminismo es hoy mas 
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international que nunca (aun cuando, como bien sabemos, el fe- 
minismo siempre fue internacional, desde nuestras primeras an- 
cestras latinoamericanas en las guerras de independencia hasta 
las socialistas y las anarquistas). Pienso que el feminismo en 
este momenta, en esa transnacionalizacion e internalizacion de 
los escenarios, nos posibilita encuentros, intercambios, dialogos 
que son de una potencia muy interesante y maravillosa; pero, a 
la vez, eso genera contradicciones graves porque establece una 
logica de pensar solo en terminos de derechos, de organismos 
internacionales, de politicas de estado. Y esas logicas favorecen 
la acumulacion de poder para quienes conocen esas reglas, ha- 
blan las lenguas de comunicacion internacional, etcetera. Asi, es 
un espacio de contradicciones y tensiones: al mismo tiempo que 
todas necesitamos que nos sean reconocidos esos derechos, no 
puedo dejar de sospechar, pues esos derechos bajan del cielo a la 
tierra en condiciones desiguales para las mujeres. 

O. Grau: Querria hacerte una pregunta a proposito del pa- 
triarcado, acerca de como dialogas con dos enunciados de los 
que uno ha tenido noticia. Uno es el de Genevieve Fraisse, quien 
se resiste a ese nombre para hablar de las relaciones de poder 
actuales, en tanto el patriarcado corresponderia a ciertas logi¬ 
cas politicas del Antiguo Regimen, pues con la emergencia de la 
burguesia se estableceria este horizonte de Modernidad en que 
ya la figura del padre quedaria de algun modo debilitada. Con¬ 
verse con ella sobre eso cuando estuvo aqui en Chile, porque, a 
mi juicio, en nuestras culturas, en nuestros espacios sociales y 
economicos, se sigue reproduciendo de manera muy fuerte to- 
davia la figura paterna asociada al poder; entonces, como nom- 
brar eso desde aca. Y, por otro lado, el enunciado de las mujeres 
de Milan, de las feministas de Milan, de que el patriarcado ha 
muerto. 

A. Ciriza: En lo que se refiere a la posicion de Genevieve 
Fraisse, creo que ella piensa demasiado en la singularidad fran- 
cesa, es decir, en todas las significaciones que tuvo la crisis del 
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Antiguo Regimen en Francia y el desplazamiento del rey del 
lugar de padre de los franceses. Una cosa que yo le deria medio 
risuenamente es que la historia de Francia parece ser la historia 
universal, pero al mismo tiempo solo es la historia de Francia. 
Entonces, cuando Genevieve analiza la nocion de patriarcado 
lo hace circunscrita a esa formacion social, de la misma mane- 
ra que cuando nosotras aludimos a la vigencia del patriarcado 
pensamos en nuestras sociedades latinoamericanas, en ciertas 
hguras paternales y patriarcales. No me puedo olvidar que cuan¬ 
do Pinochet estaba preso en Londres habia un cartel callejero 
que deria "ingleses piratas, devuelvannos al tata", que evoca la 
profundidad de esa tradicion que habilita la pretension de los 
militares de ser los padres de la patria. 

Entonces, me parece que para nuestra singularidad latinoa- 
mericana el termino sigue funcionando y explicando mucho de 
las relaciones politicas, de los modos de construccion de la au- 
toridad, de la brutalidad del heteropatriarcado racista, que toda- 
via esta presente en nuestras ciudades, en nuestras vidas, en la 
forma de ejercicio de la violencia policial. No me desharia de ese 
termino con tanta ligereza, probablemente porque tambien es 
cierto que yo, que sueno con la revolucion, tengo una tendencia 
a pensar demasiado las relaciones pasado-presente. Me pesa el 
pasado, seguramente tambien tiene que ver con un asunto de 
edad; una es su pasado en algun punto. 

Sobre la ahrmacion "el patriarcado ha muerto” -que aparece 
en Sottosopra rosso, publicado por la libreria de las mujeres de 
Milan en el ano 96- creo que es demasiado apresurada. En pri¬ 
mer lugar, porque no basta con que las mujeres dejen de creer en 
el patriarcado para que este deje de existir, y, en buena medida, 
eso es lo que se desprende de las abrmaciones de ese cuadernito 
rojo. El patriarcado sigue existiendo en estructuras objetivas de 
dominacion, que son estructuras de dominacion patriarcal, y se 
manibestan en este momento historico de una manera demasia¬ 
do brutal como para aseverar que el patriarcado ha muerto y que 
somos todas libres y felices. Pienso por ejemplo en el aumento 
de los feminicidios, en las violaciones correctivas de lesbianas, 
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en las miles y millones de mujeres muertas por abortos clandes¬ 
tine^, en la feminizacion brutal de la pobreza en nuestros paises. 
^El patriarcado ha muerto? Lo dudo. 

O. Grau: Una tenderia a pensar ese enunciado mas desde un 
punto de vista retorico, quiza como energia politica, por decirlo 
asi, en el siguiente sentido: enfatizar en las redes politicas que 
podemos establecer entre mujeres y desde alii operar una suerte 
de disminucion simbolica, politica y cultural del peso del domi- 
nio masculino. Porque una podria decir: el dominio masculino 
existe, esta alii cruzandolo todo, pero que pasa en nuestra re- 
lacion con eso, como resistimos. Seria posible validar tal gesto 
como operatoria de resistencia politica, en el sentido de acentuar 
una energia entre mujeres que incluso deja de lado de pronto ese 
peso. Me tienta pensarlo de esa manera. 

A. Ciriza: A ver, cuando una dice "el patriarcado" la verdad es 
que suena como la afirmacion de una suerte de presencia molar 
e inconmovible en el centra de la escena. Yo creo que lo que 
hay son resistencias, conflicto, que es la contrapartida de eso; es 
decir, las mujeres hemos conquistado espacios, y no solamente 
las mujeres, insisto en que tambien lo han hecho gays, lesbianas, 
transexuales. En realidad, las cosas estan en disputa, y me parece 
que muchas mujeres hemos conseguido, hemos logrado espacios 
de autoridad antes impensables para las mujeres. De hecho, las 
chilenas y los chilenos vivieron en un pais gobernado por una 
mujer, cosa absolutamente inconcebible hace muy poco tiempo; 
Brasil tiene ahora una presidenta, Argentina tambien; mujeres 
cuyo acceso al poder no esta relacionado con ser amante de, la 
esposa de, o con las formas tradicionales de ocupacion del poder 
por parte de las mujeres. Evidentemente hay una transforma- 
cion. Pero hay matices de las relaciones de dominacion que la 
palabra "patriarcado" permite registrar y que otras palabras no. 

Por otra parte, es muy interesante la mirada de Carole Pate- 
man respecto del tema de la transformacion del pacto patriarcal. 
Ella sostiene que John Locke seria el teorico de la nueva forma 


de dominio patriarcal que, al despolitizar las relaciones en el 
ambito domestico, al separar el poder del padre del poder del 
monarca, al hacer del poder del monarca un poder politico y 
del poder del padre un poder familiar, funda una nueva forma 
de patriarcado: el patriarcado fraternal moderno, basado en un 
nuevo contrato sexual que hermana a los varones y sujeta a las 
mujeres. De paso senalo que existe toda una discusion sobre el 
uso de ese "fraternal", porque la consigna de fraternidad es la 
tercera consigna de la Revolucion francesa; de hecho es la con¬ 
signa jacobina de la Revolucion, asi que dudo acerca del caracter 
fraternal de ese pacto. 

A. Castillo: Recientemente han aparecido libros, como El 
mundo de las mujeres de Alain Touraine, en los que tras una 
narracion satisfecha parecieran dar por superado el fallido en- 
cuentro de las mujeres con el espacio de lo politico-publico. Este 
diagnostico toma como indice la alta visibilidad alcanzada por 
algunas mujeres en el campo de la politica (pensemos en Bache- 
let en Chile, Fernandez en Argentina o Rousseff en Brasil). El 
problema de las mujeres estaria resuelto para algunos. Sin em¬ 
bargo, tambien hoy se habla del fenomeno de la "feminizacion 
de la pobreza”. ^Cual es tu opinion sobre esta polaridad? 

A. Ciriza: Para leer esas tensiones me sirve el marxismo y, 
en ese sentido, me parece absolutamente recomendable el libro 
de Federici, porque es un libro que intenta mostrar como se ar- 
ticula el capitalismo al patriarcado, al racismo colonialista y a 
la destruction de la naturaleza ejerciendo un dominio especifi- 
co sobre los cuerpos. La conquista de espacios de poder politi¬ 
co por parte de algunas mujeres tiene que ver con un proceso 
sumamente contradictorio del capitalismo contemporaneo. Es 
decir, mientras existen espacios de la cultura que comienzan 
a ser mas abiertos -pensemos en los bienes comunes de libre 
acceso en Internet-, hay una creciente privatization de otros 
bienes concretamente materiales, como el agua, los alimentos, 
por mencionar algunos. Al mismo tiempo que algunas mujeres 
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han accedido a lugares de poder, las mujeres son las mas pobres 
entre las pobres. Creo que esa posibilidad de acceso al poder no 
es casual y tiene que ver con los efectos de las transformaciones 
que ocurrieron en los anos sesenta y setenta en el sistema edu- 
cativo. Estas mujeres hoy poderosas fueron educadas en un mo¬ 
menta determinado: “La edad de oro del capitalismo", periodo 
en el cual efectivamente se produjo esa fugaz articulacion entre 
capitalismo y democracia, ese proceso de ampliacion de los su- 
jetos de derecho que sin embargo se presenta como si fuera una 
asociacion, por asi decir, natural. 

Sin embargo no es verdad: el capitalismo fue compatible con 
la expansion de derechos y la democracia solo en ese momenta 
histarico. Asi, esas mujeres que estan ahora ocupando lugares 
de poder son el producto educado de un momento histarico an¬ 
terior. Y no hay garantias hacia adelante, porque el capitalismo 
profundiza cada vez mas las desigualdades, y esas desigualda- 
des afectan cada vez mas a las mujeres. De alii la contradiccion: 
mujeres educadas que acceden al poder y la pobreza efectiva 
de la mayor parte de las mujeres, producto del descenso en la 
tasa de ganancias del capital y de la necesidad, por parte de los 
capitalistas, de acentuar la explotacion. El capitalismo contem- 
poraneo ha perdido el horizonte decimononico del progreso. No 
podemos esperar que "derrame'' bienes y derechos efectivos ha¬ 
cia todas las mujeres. 

A. Castillo: En ese sentido, ^como verias esa consigna de los 
derechos humanos de las mujeres? Catharine MacKinnon senala 
que las mujeres no han llegado todavia a ser eso de "humanos" 
o "humanas"; entonces, lo que habria que hacer desde la trama 
del derecho es incorporar las "experiencias” de las mujeres al 
espacio de las leyes y corregir, de algun modo, desde el propio 
espacio de la ley la desigualdad. 

A. Ciriza: Yo creo que el tema del derecho es complicado. Du¬ 
rante muchisimo tiempo me preocupo, fundamentalmente por¬ 
que el derecho es el espacio por antonomasia de la abstraccion; 
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ahi se pueden pronunciar afirmaciones de orden universalista, y 
esto hace muy dificil, por ejemplo, pensar por que peleamos por 
derechos las mujeres. Como serian esos derechos que, al mis- 
mo tiempo que son universales, valen para sujetos sexualmente 
marcadas/os. Personalmente, me interesa muchisimo un jurista 
italiano que se llama Luigi Ferrajoli y que propone un derecho 
sexuado vinculado a las especificidades marcadas en el cuerpo, 
y senala la violacion y el derecho de las mujeres a su habeas cor¬ 
pus, a disponer de su propio cuerpo en relacion con su fertilidad. 

De todas maneras, pienso que hay una tension que subsiste 
porque el principio de igualacion en derechos supone genera¬ 
lization y abstraction. Existe en nuestras sociedades una ten- 
dencia a dar a todo el formato de demanda de un "derecho". Sin 
embargo, entiendo, no todo puede ser sometido a regulation ju- 
ridica. La expansion actual de derechos y sujetos (de la mano del 
nuevo derecho internacional) es formal, pues va unido a proce- 
sos de perdida de las condiciones de garantia, que estan ligadas 
al funcionamiento efectivo de las instituciones y a las practicas 
de los sujetos. 

Recurro a un ejemplo concreto: en el caso de mi pais, noso- 
tras estamos en este momento, desde la Campana Nacional por 
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, luchando por el 
derecho al aborto, o sea, por una ley que garantice a las mujeres 
el acceso a abortos voluntarios y penalice a quien no cumpla esa 
ley, que les asegure el derecho a abortar en condiciones seguras, 
con servicios proporcionados por el Estado, porque la penaliza¬ 
tion no impide los abortos, solo produce que las que mueran 
sean las mas jovenes, las mas pobres, como siempre. 

Entonces, tengo respecto del derecho una situation ambiva- 
lente: creo que no todo puede ser regulado desde la ley y las insti¬ 
tuciones ligadas a la practica del derecho, pero, al mismo tiempo, 
juzgo preciso inscribir nuestras conquistas en el espacio del dere¬ 
cho pues ello tiene un enorme valor simbolico. Nuestro derecho 
tiene una forma deductiva: de la ley de maxima generalidad se 
inheren las leyes particulares. Es una tradition juridica diferen- 
te a la norteamericana, ligada mas bien a la jurisprudencia y al 
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ejemplo particular. La relacion con la norma en nuestros paises 
es totalmente distinta, y digo nuestros paises porque es el caso de 
la mayor parte de los paises latinoamericanos. Entonces, mas que 
pensar en los terminos de MacKinnon, tiendo a pensar en los 
terminos de Ferrajoli, pues me parece que su forma de reflexio- 
nar es mas articulable a nuestras tradiciones pollticas y jurldicas. 

A. Castillo: Sin duda. Me gustarla te detuvieses en el tema 
del garantismo propuesto por Ferrajoli. De algun modo, las 
constituciones en America Latina si bien asumen la letra revolu- 
cionaria de la igualdad y de los derechos, no logran dar espacio 
para aquello del "garantismo". Pensemos en Chile, todas nues¬ 
tras constituciones han sido dictadas en estado de excepcion. 
iComo pensar, entonces, el garantismo en este contexto? 

A. Ciriza: Volviendo sobre Ferrajoli, me parece que lo intere- 
sante que tiene (para un modelo de legalidad como el nuestro, 
mucho mas vinculado a la tradition continental) es que liga la 
legalidad estatal no solo con el hecho de que la ley se produzca 
de acuerdo con el procedimiento correcto, sino que sea respetuo- 
sa de las libertades y derechos de los ciudadanos. Tambien creo 
interesante el tipo de relacion que el garantismo a la Ferrajoli 
admite entre derecho y politica, y el modo en que esa relacion 
afecta el vinculo entre norma y el Estado. Eso, entiendo, permite 
incorporar la dimension historica en el analisis y ver como se 
relaciona la ley con la posibilidad de garantia. 

En el caso de Argentina, por ejemplo, entre 1945 y L955 el 
Estado garantiza derechos, no solamente como parte de un pro- 
ceso de ampliation de derechos (sociales y economicos) en el or- 
den de la ley, sino como parte de una correlacion de fuerzas en el 
terreno de la politica. Esa correlacion se quiebra profundamen- 
te en 1976. En el contexto del peronismo fue posible para los 
sujetos (las clases populares, los trabajadores) una experiencia 
dificil de remover: se percibieron a si mismos como ciudadanos 
portadores de derechos. Esa experiencia convirtio a la Argentina 
en un pais plebeyo, con una clase obrera poderosa donde traba- 
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jadores y trabajadoras eran sujetos de derecho, y no solo porque 
existiera un cuerpo de leyes que establerian esos derechos. Elio 
genero una tradicion, que sin embargo se quebro con la ocupa- 
cion del Estado por parte de poderes dictatoriales. Cuando las 
dictaduras duran mucho tiempo -como fue el caso chileno y 
tambien el argentino- y sobre esas dictaduras ocurre el desarme 
neoliberal del Estado que produce la conversion del Estado en 
un Estado sin ciudadanos, como dice Sonia Fleury, cuya funcion 
es asegurar la actividad del mercado y ejecutar la represion, es 
mucho mas dificil provocar una correlacion de fuerzas politicas 
que permita la garantia de derechos. Pero yo creo que en este 
momento en Argentina y tambien en Chile hay un proceso de 
reconstruccion de la correlacion de fuerzas politicas que abre la 
posibilidad de garantia de derechos. En este sentido me interesa 
Ferrajoli: la garantia no depende solo de la ley, sino de la relacion 
politica, de la existencia de sujetos que se perciben a si mismos 
como sujetos de derecho y como sujetos politicos dispuestos y 
dispuestas a defender esos derechos. Por ejemplo, en Argentina 
la falta de cumplimiento del codigo penal que legaliza el aborto 
en algunos casos (violacion y peligro para la salud y la vida de la 
mujer) ha generado movilizaciones y protestas que han logrado 
obligar, en algunos casos, a cumplir la ley. Esto debido a que hay 
feministas que nos hemos movilizado en procura de que ese 
derecho violado por el Estado sea visto como una violacion de 
derechos y se castigue a quien no garantizo ese derecho. Pero, 
bueno, esto lleva tiempo y despues de procesos de destruccion 
como los que han atravesado nuestros paises es muy dificil... 


* Trascripcion de Veronica Gonzalez. 
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crimen y escAndalo: sujetos femeninos 

EN MEMORIAS DE SIMONE DE BEAUVOIR 

Gilda Luongo 

La decision de escribir acerca de las mujeres es el producto 
de un sentimiento defuerza, y en absoluto la confesion de una 
debilidad, o el reconocimiento de una dificultad propia. 

Genevieve Fraisse, El privilegio de Simone de Beauvoir 


Deslindes 

Las escrituras autobiograficas hacen gala de un estatuto lite- 
rario complejo que ha sido abordado vastamente por teoricos y 
teoricas de la literatura as! como de diversas disciplinas de las 
ciencias sociales. En dichos planteamientos se pneden distinguir 
focalizaciones puntuales respecto del conocimiento que esta for¬ 
ma escritural despliega. Lo interesante, para nuestro proposito, 
es que a partir de estas indagaciones y su conexion con textos 
autobiograficos especificos accedemos a seguir formulando pre- 
guntas sobre esta particular forma escritural que logra su nom- 
bre -y con ello carta de ciudadania- en el siglo xix. 

En este sentido, resulta central un recorte teorico que ilumi- 
ne la singular escritura autobiografica que nos ocupa: Memo- 
rias de una joven formal de Simone de Beauvoir. Me interesara 
ahondar en cierto aparataje conceptual de la teoria feminista, 
lo que no equivale a obviar elaboraciones que carezcan de este 
enfoque sobre todo en lo relativo a la autobiografia, por lo cual 
sera inevitable insertar el dispositivo teorico-critico que nos 
mueve en este ejercicio heuristico. Importa, entonces, exponer 
los relieves de aquellas ideas que hagan posible sostener el si- 
nuoso hilo conductor de esta interpretation critica, que puede 
expresarse del siguiente modo: Memorias de una joven formal 
expone una labor escritural proxima a la notion de "literatura 
menor" (Deleuze y Guattari 28-31). Esta malla de escritura sus- 
tenta su "obra-acto" y, en algun sentido, sintetiza una vertiente 
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que funciona como columna vertebral en su obra: la obsesiva 
busqueda de respuestas (im)posibles para re-crearse, develando 
la constitucion dialogica del sujeto femenino representado en 
si y en las "otras" variantes; figuraciones que intento recrear en 
tanto habitaron su horizonte vital, imaginative y memorioso. 

Siguiendo la reticula conceptual de Deleuze y Guattari, con- 
siderare la entrada a la escritura autobiogra tica de Simone de 
Beauvoir, en primer lugar, como un ejercicio de descentramiento 
de la lengua. Por ello nombrare, como punto medular, la inci- 
dencia de una alteration en su posicionamiento vital-intelectual. 
Esta surge del rostro bifronte de la labor escritural de las muje- 
res: la posible imposibilidad de escribir -sobre todo para aque- 
llas que se desean escritoras-, que puede ser enunciada, a su vez, 
como otra faz: la "imposibilidad de no escribir” a partir de la pro- 
pia y singular situation (que en Beauvoir sera el transito entre 
la literatura, la filosofia y el impulso politico-feminista, asumido 
en los setenta por la escritora, desde escrituras que dibujan en- 
tradas y salidas multiples, funcionando a manera de cajas chi¬ 
nas en su intento formal de encaje). En segundo lugar, afirmo 
que en la escritura autobiografica de Simone de Beauvoir, en 
tanto literatura menor, todo deviene politico 1 . Asi, la emergencia 
del posible aparataje politico -no tradicional- creado en Beau¬ 
voir, resulta inaugural al dibujar una simiente para el feminis- 
mo-critico y sus teorias. Devendra, por ende, lugar inevitable, 


Habria que poner en dialogo esta aseveracion con el pensamiento de 
Franqoise Collin, quien elabora una entrada desafiante para el feminismo: 
a la vez que senala la importancia del pensamiento de Simone de Beau¬ 
voir para las feministas (sobre todo a partir de la extrapolacion que se ha 
hecho respecto de su sentencia de que todo es politico), expone el desafio 
de considerar la afirmacion: "No todo es politico”. Le interesa abordar, asi, 
ciertas zonas de la escritura de Simone de Beauvoir, que nos permitirian 
entrar en ambitos filosoficos que favorecen pensar rnenos rigidamente 
sus reflexiones escriturales en torno a lo politico, relativas al dolor, a la 
muerte, a la vejez. Con ello evitariamos, segun Collin, repeticiones de 
gestos y modos autoritarios conocidos en la historia de Occidente. Sus 
planteamientos se abocan a resituar lo politico sobre el fondo filosofico en 
la obra de Simone de Beauvoir. 
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zona genealogica donada a todo pensamiento critico que incube 
transformaciones estetico-etico-politicas 2 . Por ultimo, en esta li¬ 
terature menor beauvoiriana todo adquiere un valor colectivo. 
Como bien senala Genevieve Fraisse, quien asedia la prolifica 
nocion de "privilegio" en Beauvoir, su lugar de privilegiada no 
se fija, ni yace solo en lo individual, se desplaza hacia una colec- 
tividad y se lee en su escritura: "Si acaso olvidaramos el sentido 
politico de la palabra 'privilegio', su presencia en los escritos de 
Simone de Beauvoir nos lo recordaria siempre" (66). Podria decir 
que Beauvoir despliega a partir de su situacion "privilegiada" las 
politicas de la localizacion y de las singularidades multiples im- 
plicadas en la construccion de lo femenino en disputa inserto en 
lo social, lo cultural, lo economico. Lo microscopico se amplia, 
reverbera en este gesto que abre lo singular a lo plural-social, 
despliega la trama diversa del colectivo posible implicado en la 
hoy compleja categoria "mujeres”. 

Por otra parte, me interesa situar la indagacion presente en 
la linea de trabajo de Leonor Arfuch sobre la nocion de "el espa- 
cio autobiograhco" recogida de Lejeune, y reelaborada a partir 
del dialogismo bajtiniano (Arfuch 33-66). El concepto de espacio 
biograhco resulta productivo cuando se trabaja en cruce con la 
nocion de "valor biograhco" tomada de Bajtin. En este empalme, 
las dimensiones narrativa y etica se convierten en factores fun- 
damentales en el analisis de la construccion de la subjetividad 
tramada memoriosamente en el juego yo/otras. Dicho espacio- 
valor narrativo y biograhco posibilita ver como estrategia de 
autor-representacion la entrada polifonica de voces que pulsan 
en el tejido de la historia. 

Atane redimensionar dicho recurso del relato pues este es- 
crito repara en la forma estetica de Memorias y su despliegue a 
partir de la produccion de hguraciones femeninas en el lenguaje 


2 Es posible afirmar que Beauvoir cumplio su anhelo e impetu de accion en 
tanto su pensamiento e ideacion escritural funciona a modo de un cultivo 
inacabable para que otras/otros construyan su propio "proyecto", su pro- 
pia accion. 
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descentrado. En este sentido postulo que la reticula autobiogra- 
fica de la escritura en Simone de Beauvoir sera el punto de in¬ 
flexion desde el cual se impulsara para desarrollar toda su obra. 
Hara su entrada a la escritura a partir de cartas, diarios, cua- 
dernos. Estos tipos discursivos simples constituyen la materia y 
el metodo que alimentara la produccion de generos discursivos 
complejos: novelas, ensayos, obras de teatro (Bajtin, Estetica 250- 
251). Desde esta perspectiva disiento de Fraisse cuando senala 
que: "lo biografico es reivindicado como tal pero se formula des¬ 
pues de la teoria, claramente separado de esta” (30). Mi hipotesis 
es inversa: Simone de Beauvoir habria "pensado su vida” junto 
con la "vida de las otras" gracias a su labor en los generos me- 
nores autobiograficos. Este trabajo de pensamiento y creacion 
constituiria el cultivo inicial para la escritura de El segundo sexo, 
lo que permitiria despues teorizar respecto de lo que llamara "la 
condition de las mujeres”. Lo autobiografico potencia la teoria. A 
partir de este metodo, Beauvoir descentrara su lugar intelectual 
y no sera solo literata ni solo filosofa. Su posicionamiento inte¬ 
lectual, afirmo, resulta asi de una indole mas nomade, fluida, 
precisamente porque estuvo atenta a la(s) experiencia(s) vital(es) 
y al despliegue de sus sentidos para la construction de si y del 
mundo plural y heterogeneo que la rodeaba. Este es un modo de 
construirse feminista, aun cuando no se nombrara como tal y a 
boca llena sino tardiamente. 

Por ultimo, importa senalar que el marco de investigation en 
el que se inscribe el presente escrito sostiene el tono propuesto 
por la escritora francesa, es decir, sigue la linea de sugerir inte- 
rrogantes multiples que se arriesgan a rozar/frotar cruces inter 
o transdisciplinares: fi losofia, literatura y genero, segun la den- 
sidad signica hallada en la escritura autobiografica en Simone 
de Beauvoir. 

La “obra-acto” en la escritura del yo de Simone de Beauvoir 

Cuando me refiero a la "obra” de Simone de Beauvoir estoy 
pensando en "toda” su escritura considerada como trabajo, como 
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proyecto-labor, en definitiva -y siguiendo el pensamiento de la 
autora-, como accidn. Se elige, se opta por ella de modo libre y 
en cierto sentido, "soberano". Esta obra-acto se desea de carac- 
ter intelectual, se desea, asimismo, obra de arte, labor de letras, 
de pensamiento, ideacion, memoria, imaginacion-creacion. Para 
impulsarla desde una vertiente nueva 3 * * * * * * lo , la autora elaborara en 
sus Memorias ciertas disquisiciones que la llevan a deconstruir 
los lugares estancos que separan ambitos disciplinares. Por lo 
tanto esta obra-acto no sera solo filosofica, ni solo literaria. Este 
movimiento desbarajusta los ordenamientos de la produccion 
intelectual y planteara dudas respecto de la fijeza de su adscrip- 
cion. Desde esta lectura, propongo que una de las zonas fun- 
damentales para desajustar el camino elegido para la obra-acto 
sera aquella que nombra, en reiteradas ocasiones y en diversos 
textos, como "yo misma". Devendra asi la experiencia desplega- 
da en la vida desde "el yo" en materia de indagacion, de pertur- 
bacion intelectiva y, por lo mismo, lugar de inevitable creacion 
de sujetos femeninos diversos y singulares. 

De esta forma, intento embestir Memorias de Simone de 
Beauvoir en sus sinuosidades escriturales, en sus intersticios, 


3 El sentido desplegado a partir de la nocion de "nuevo” o "novedad" en la 

escritura de Simone de Beauvoir es uno de los puntos poderosos desde 

el cual manifiesta su impetu escritural. Habria que senalar que la autora 

abre el texto El segunclo sexo explicitando su vacilacion respecto de di- 

cha escritura singularizada. Su tema, la mujer, indica, deviene “irritante” 

sobre todo para las mujeres porque el objeto es ella misma; ademas no 
resulta, en palabras de la autora, “novedoso”. Me parece que ambos ter- 
minos -“irritante” y "novedoso”- constituyen dos provocaciones para la 

escritura de este texto fundacional. La ira que puede implicar escribir 
acerca de este tema o la viva excitacion que es capaz de despertar, sera 
parte constitutiva de este proyecto. Por otro lado, el hecho de que no sea 

lo suficientemente “novedoso” le ofrece un desafio adicional dado que 
tendra que esforzarse por construirlo como una “nueva novedad”. La es¬ 
critura, accidn impulsada por ella misma, libre y situada en el marco de 
su propio deseo singularizado, le imprimira la novedad. Creo que este 
inicio del texto engloba la constitution del sujeto femenino intelectual 
que representa Simone de Beauvoir. 
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respecto de las ideaciones que arman su arquitectonica creado- 
ra multiple, anhelada porosa y permeada constantemente por 
un posicionamiento entre conocimientos de diversa matriz. Esta 
cuestion entrana un (in)cierto desorden, movilidad territorial 
que alterara lo nombrado por el conocimiento occidental clasifi 
catorio, categorizador y definidor de modo androcentrico. Pien- 
so en el cultivo de uno de sus llamados textos filosoficos: ,:Para 
que la accidn? Leo dicho texto en clave feminista, siguiendo el 
hilo hipotetico y desmontando tal vez nuevamente, en este gesto 
de lectura posicionado, el impetu clasificatorio canonico. 

IPara que la accion? se publica en 1944; es un texto tem- 
prano dentro de la vasta labor de escritura de la autora. Sin 
embargo, en su trama se lee el trazo de la malla conceptual 
que permeara la mayor parte de su trabajo y posicionamiento 
intelectual-escritural posterior: definir la relacion con los otros 4 . 
La pregunta desplegada desde el titulo pareciera inaugurar la 
inevitable localizacion como respuesta frente a lo que hemos 
llamado en este apartado su obra-acto: la escritura centrada en 
el yo. Resulta fundamental para esta lectura el hecho singular 
de que este "yo" sea de condicion femenina y desde esta lumi- 
nosidad particular abordo dicho texto. Una de las ideas centra¬ 
les aqui es el despliegue del "yo" frente al mundo abierto ante si 
y su delimitacion. Aun cuando este emplazamiento no conciba 
en la trama textual la condicion sexo-generica diferenciada, des¬ 
de este trabajo critico se considera indispensable instalar dicho 
fantasma singularizado dado que este texto habria pretendido 
universalidad filosofica. 

Una de las entradas fundamentales en /I’ara que la accion? 
Se halla en la afirmacion de Beauvoir sobre la posibilidad de 
establecer el vinculo con el mundo a partir de nociones como 
"trascendencia", "proyecto" y "goce". Todo ello a traves de la 
emergencia inevitable del "lazo", union o conexion que se crea 


4 As! lo afirmara la autora en La plenitud de la vida, cuando en sus ulti¬ 
mas paginas recorre el sentido que intento revelar en sus obras publica- 
das (661). 
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mediante la accion con otros y otras: "El lazo que me une a otro, 
solo yo puedo crearlo; lo creo por el hecho de que no soy una 
cosa sino un proyecto de mi hacia el otro, una trascendencia" 
(18) 5 . No existe, por lo tanto, ningun lazo de antemano: el acto 
funda la conexion con otros y otras. La creacion de la obra-ac- 
cion-proyecto posibilitara un constante renacimiento de este, en 
movimiento incesante. El yo cerrado sobre si mismo, fijo, sera la 
contrapartida de esta aseveracion y, en consecuencia, obturara 
todo potencial creador. Sin embargo, la autora anota una distin- 
cion: la posesion nunca se apuesta definitiva en la accion des- 
plegada. Asi, la nocion de instante, cuya temporalidad introduce 
el juego pasado-presente-porvenir, implicara nuevamente la al- 
teracion y la novedad de aquello creado. Dira Beauvoir: "Lo que 
supero es siempre mi pasado, y el objeto tal como existe en el 
seno de ese pasado; mi porvenir envuelve ese pasado no puede 
construirse sin el" (19-20). Deseo leer en estos planteamientos la 
emergencia de la labor creativa memoriosa de la escritura del yo; 


5 Esta afirmacion estara pulsando constantemente en la trama teorico-criti- 
ca de El segundo sexo. Simone de Beauvoir, situada para efectos de realizar 
dicho libro, se dispone a demarcar la "actitud”, su posicionamiento etico, 
porque segun ella “no hay description pretendidamente objetiva que no 
se levante sobre un plan etico" (24). El saber situado, tan nombrado hoy 
por feministas como Braidotti y Haraway, en boca de Beauvoir resulta 
ser un bello eco genealogico. Nombra la importancia que para ella tendra 
“el bien privado" de los individuos, pero no lo confunde con la nocion de 
felicidad o de dicha: es mas difuso y relativo. Por lo tanto, asume la moral 
existencialista: "Todo sujeto se plantea concretamente, a traves de los pro- 
yectos, como una trascendencia, no cumple su libertad sino por su perpe- 
tuos desplazamientos hacia otras libertades; no hay otra justification de 
la existencia presente que su expansion hacia un porvenir infinitamente 
abierto. Cada vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, 
hay una degradation de la existencia en un ‘en si', de la libertad hacia la 
artificiosidad; esa caida es una falta moral si es consentida por el sujeto; 
si le es infligida, toma la figura de una frustration y de una opresion; en 
los dos casos es un mal absolute. Todo individuo que tiene el cuidado de 
justificar su existencia la siente como una necesidad indefinida de tras- 
cenderse” (25). De este modo, no hablara de la condition de la mujer en 
terminos de felicidad, sino de libertad (9 26). 
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de este modo se despliega instalando la novedad de la accion. Si 
otros y otras entraran en la sinuosidad de la comunicacion abier- 
ta, el acto no tendra termino porque siempre se hallara lanzado 
hacia otras libertades que lo replicaran en una especie de eco di- 
simil e inacabable. De esta forma la escritura del yo funcionara a 
manera de plegadura que ostentara en su urdimbre la conexion 
con otras/otros. Diremos que el yo, asi situado en la escritura, 
sera una espontaneidad versatil que desea, ama, quiere y actua 
en conjunto y en co-existencia. En este sentido, el cultivo de la 
obra-acto-proyecto no solo permea la accion simple y liana, sino 
que implica un involucramiento situado, singularizado, liberta- 
rio, contenido en el juego vida(s)-escritura(s). En este pendulo las 
situaciones se manifiestan multiples y heterogeneas, surgiran 
en el constante devenir de su propia superacion. El compromiso 
con este devenir del movimiento vida-escritura (en este caso, 
las escrituras de yo/otras-otros), facilitara la conexion con multi¬ 
ples creaciones. En j Para que la accion?, Simone de Beauvoir lo 
expresa asi: "[L]a vida es una plenitud a la que no ha precedido 
ninguna dolorosa ausencia" (86). La vida prenada de potencia 
como acto, como obra, como creation en co-existencia ameri- 
ta la generosidad antes que el sacrificio. Este ultimo registro, 
el sacrificial, inventaria un encadenamiento ficticio al otro. Es 
imposible el sacrificio en la obra-acto, pues nunca se accede al 
otro/otra de modo pleno y total. Simone de Beauvoir dira: "Solo 
hay sacrificio si tomo por fin un fin definido por el otro; pero 
entonces es contradictorio suponer que pueda, yo, definir ese 
fin por el" (78). Desde la generosidad, sin embargo, existiria la 
conciencia plena respecto de la superacion de cada acto. El yo 
podra adherir o combatir en esta co-existencia con otros y otras 
y, de esta manera originar diversas acciones y trascendencias. 

Me interesa subrayar la cuestion del deseo que pulsa en el 
proyecto, el goce y la felicidad que implica esta localization 
del yo/otras-otros en la escritura como obra-acto. Memorias de 
una joven formal pareciera haber sido escrito siguiendo la tra- 
ma desarrollada en este acapite. Aparece en ella el movimiento 
continuo de relanzar otro proyecto de escritura-vida, luego de 
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acabado uno 6 ; cada instante remite al pasado para valorarlo o 
pensarlo como gozoso y es menester asirlo para dejarlo inscrito 
en la huella de la escritura. En el texto autobiografico-memorio- 
so la novedad de un instante puede verse retrospectivamente 
de modo inacabable, es asi que Memorias pareciera no finalizar 
dado su bello final abierto. La cita: "[n]o hay goce, sino cuando 
salgo de mi mismo, y es a traves del objeto que comprometo 
mi ser en el mundo" (Para que 26) condensa el sentido de la 
labor de esta produccion escritural singularizada. Salirse de "si 
misma” para distanciarse como figura en el trabajo memorioso 
de la reminiscencia, lanzado ese "si" hacia las otras/otros es su 
persistencia, su deber al instalarse en el lazo. Pienso que Me¬ 
morias, a manera de forma escritural autobiografica ingresa fi- 
namente en la malla del develamiento para la eleccion y dibuja 
la singularidad de esta para la accion, en el pleno ejercicio de la 
memoria-imaginacion y del deber de memoria, que fue ideado 
-logrado- como proyecto etico-estetico y politico. 

El crimen: devenir sujeto femenino 
alucinado para la escritura 

El ejercicio memorioso en la escritura autobiografica de Si¬ 
mone de Beauvoir resulta central: posibilita el nacimiento de la 
creation impulsada por los movimientos y ondulaciones ocurri- 
dos entre vida-escritura y memoria. Postulo que su labor escri¬ 
tural comienza a emerger, obsesivamente, desde este ejercicio 


6 En Cartas a Nelson Algren, es posible leer este Impetu incansable en la 
escritora. En este sentido sus epistolarios (des)cubren ese ondulante de- 
seo de escritura conectado viva y apasionadamente con las experiencias 
vitales. Asi lo deja entrever cuando senala: “Creo que me equivoque al 
intentar escribir nada mas al regresar el libro sobre las mujeres que habia 
empezado antes de mi viaje a Estados Unidos; ahora es como si hubiera 
muerto, no puedo empezar alii donde lo deje, como si nada hubiera pasa¬ 
do. Lo escribire mas adelante. Ahora quiero escribir sobre mi viaje, pues 
no me gustaria que este viaje se perdiera, y he de guardar al menos algo, 
al menos mediante las palabras, ya que de otro modo no es posible. Ha- 
blare de America, pero tambien hablare de mi” (28). 
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intelectivo-emotivo obrado a partir de la entrada a los generos 
referenciales, generos menores que dibujan los movimientos 
del reminiscing (actividad de evocacion que se quiere compartir 
y que provocara la evocacion de otros y otras) y el reminding 
(proceso de rememoracion desde indicadores que intentan pro- 
teger contra el olvido), ambos como modos mnemonicos. La 
memoria meditativa, como la nombra Paul Ricoeur, da lugar a 
la emergencia del diario intimo, memorias y autobiografias: "en 
los que el soporte de la escritura da materialidad a las huellas 
conservadas, reanimadas y nuevamente enriquecidas de ele- 
mentos ineditos” (60). 

Cuadernos, diario intimo y cartas constituyen la entrada de 
Simone a la escritura. Su decision inamovible de ser escritora 
se afianza en este ejercicio formal cuando tiene quince anos, 
que precisa como una labor imperativa, como voluntad y, a la 
vez, deseo que nadie ni nada detendra. Lo dira de este modo: 
"A los quince anos me gustaban las correspondencias, los dia- 
rios intimos (...) que se esfuerzan por retener el tiempo. Habia 
comprendido tambien que las novelas, los relatos, los cuentos, 
no son objetos extranos a la vida sino que la expresan a su ma- 
nera" (Memorias 146). El impetu escritural nace aferrado a la 
vida y no dejara de estar atado a esta. Es particularmente inte- 
resante, para esta lectura feminista, el enfasis que Simone de 
Beauvoir pondra en la relacion escritura-vida-memoria, aun en 
las ideaciones formales insertas en la ficcion. Afirma: "Le temia 
a la noche, al olvido; lo que habia visto, sentido, amado, era un 
desgarramiento abandonarlo al silencio" (Memorias 145-146). El 
deseo de grabar en palabras escritas, como huellas, su existencia 
singularizada, sus percepciones, proporcionaria una conexion 
consigo misma las otras/otros con quienes compartio el mundo 
que habito: "Escribiendo una obra alimentada por mi historia 
me crearia yo misma de nuevo y justificaria mi existencia. Al 
mismo tiempo serviria a la humanidad: ( ;que mejor regalo que 
hacerle que libros?" (Memorias 146). 

En estos movimientos intelectivos, el diario intimo y las car¬ 
tas daran lugar a lo que la autora llama "pensar la vida" de modo 
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pleno. Desde esta ideacion no solo era necesario y viable "vivir" 
por una parte y por otra "pensar” sino "pensar la vida". Lleva- 
da por este leitmotiv que conjuga integralmente ambos trabajos 
humanos, elegira para compartir amistad a quienes, desde este 
estilo vital, hicieran posible la construccion afectiva. No le re- 
sultaran atractivos, por el contrario, quienes intuya que viven la 
vida en dicha carencia: sin pensarla. Beauvoir pareciera decirnos 
que vivir la vida pensandola es el modo de la escritura, de habi- 
tar en la creacion de una obra. En esta linea argumentativa, me 
parece pertinente citar las aproximaciones filosoficas y artisticas 
de Bajtin relativas al trabajo creativo en tanto realizacion desde 
el yo "como si fuera otro". El (i 16 solo ruso senala: 

El pensamiento logra con mucha facilidad colocarme a mi en 
un mismo piano unitario con todos los demas hombres, por- 
que dentro del pensamiento yo, ante todo, hago abstraccion 
de aquel unico lugar que yo -hombre singular- ocupo en el 
ser y, por consiguiente, hago abstraccion tambien de la sin- 
gularidad concreta y observable del mundo; es por eso que el 
pensamiento no conoce las dificultades eticas y esteticas de 
la auto-objetivacion {Yo tambien 46). 

Pero en Simone de Beauvoir el impetu de conexion entre 
pensamiento, vida y escritura aparece, en el caso de la singu- 
laridad femenina, como una exploracion para la libertad de si 
misma-de otras. Por ello resulta interesante la distincion que 
hace entre el impulso creativo de Sartre y el propio en su entre- 
ga a la escritura: 

Sartre tenia una fe incondicional en la Belleza, a la que no 
separaba del Arte, y yo daba a la Vida un valor supremo (...). 
He indicado esta diferencia en el cuaderno en que consig- 
naba entonces de tanto en tanto mis perplejidades, un dia 
anote: "Tengo ganas de escribir; tengo ganas de frases sobre 
el papel, de cosas de mi vida puestas en frases. Nunca sere 
escritora por encima de todo, como Sartre” (Beauvoir, La ple- 
nitud 30). 
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Por otro lado, la nocion de vida-libertad en conjuncion con la 
de destino emerge como una complejidad y un desafio en Simo¬ 
ne de Beauvoir 7 . Si hay destino para las mujeres, habra necesi- 
dad de que no lo haya o de su deconstruccion. En el prologo de 
La bastarda de Violette Leduc, Beauvoir apunta: "'Mi caso no es 
unico', dice Violette Leduc, al comienzo de este relato. Es cierto; 
sin embargo es singular y significativo. Muestra con excepcional 
claridad que una vida es la reasuncidn de un destino por una 
libertad” (8; entasis nuestro). La escritura sera, entonces, un te- 
rritorio inevitable dado que el proyecto de vida-libertad resulta 
inaplazable para la construccion del sujeto femenino. 

Confiesa en sus Memorias haber comenzado una novela que 
se alimentaba de todas sus experiencias, sin embargo, no llega 
nunca a terminarla. Sentia que a ese impetu anhelante por "de- 
cirlo todo" con porfia, le faltaba experiencia, mundo: 


7 En El segundo sexo, Tomo I, luego de la "Introduction", Simone de Beau¬ 
voir abre un interesante juego de sentidos al nombrar la primera parte de 
este texto como "Destino". Nos ha advertido en la “Introduccion" que si 
ella hubiese sospechado que habia algo de "destino” en el problema de las 
mujeres, no habria osado escribir este texto. Al nombrar asi esta primera 
parte, elabora un gesto deconstructivo que no hace sino desestabilizar la 
diferencia implicada en esta palabra. "Destino" puede ser leido aqui como 
“hado", aquella fuerza desconocida que obraria sobre hombres y mujeres 
asi como sobre los sucesos. Al mismo tiempo podria ser leido a manera de 
encadenamiento de hechos considerados como necesarios y fatales. Por 
ultimo, me parece interesante incorporar a esta lectura la idea de meta, 
fin o punto de llegada -que no resulta menor- dado el posicionamiento 
existencialista de la escritora y la discusion que hace respecto de tal asun- 
to en el desenvolvimiento de lo humano. Por lo tanto, las implicaciones 
de fuerza desconocida, -lo que ocurre como necesario y fatal-, asi como 
la meta o punto de llegada estarian latiendo como sentidos posibles en 
esta primera parte del libro; y si lo planteamos a partir de la diferencia, 
es decir, desde aquello que subyace no dicho, o como enves de estos sig- 
nificados (in)estables, nos hallariamos frente a lo conocido, que puede ser 
transformado, en este sentido, seria fatal y, junto a ello, la idea potencial 
de desvanecimiento de la meta, como punto limite de llegada, lo que en 
consecuencia no se perpetuaria, no tendria fin iiltimo o se develaria ca- 
rente de telos. 
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[T]enia que hacer mi obra. Este proyecto no tenia nada nuevo. 
Sin embargo, como tenia ganas de que me pasaran cosas, y 
nunca me pasaba nada transforme mi emocidn en un aconte- 
cimiento. Una vez mas pronuncie ante el cielo y la tierra los 
votos solemnes. Nada, nunca, en ningun caso, me impediria 
escribir mi libro. El hecho es que nunca volvi a discutir esta 
decision. Me prometi tambien en adelante buscar la alegria, 
y obtenerla (269, enfasis nuestro). 

Transformar la emocion en acontecimiento constituye un 
punto de inflexion para la busqueda estetica. Esta labor sera el 
pulso subyacente en el cultivo de los generos menores. En medio 
de esta trama voluntariosa de creacion, en la segunda parte de 
Memorias, la figura de Simone de Beauvoir aparece como el per- 
sonaje femenino-joven que se piensa y recrea en el proceso de 
rememoracion. Devendra una sujeto femenina en transito. Esta 
encrucijada sera materia densa que intentara escenificar la vida 
moldeada como escritura para la libertad. Del mismo modo, el 
propio lenguaje, las propias palabras, se atesoraran como perso- 
najes a la hora de entrar en la escena de esta constitucion feme¬ 
nina y posibilitaran nombrar, asediar, acechar el montaje de esta 
escenificacion. Su trabajo de lectura acumulado durante anos 
-practica de resignificacion densa en signos escritos por otros y 
otras- le permitira rehacer la entrada a la escritura. La polifonia 
que surge de esta entrega a las palabras en soledad le ofrecera, 
por otra parte, una suerte de espejo en el cual la creacion tendra 
lugar. Nuevamente Bajtin nos concede iluminar esta idea: 

Es necesario introducir, entre mi percepcion intrinseca -fun- 
cion de la vacuidad de mi vision- y mi imagen externamente 
expresada, una especie de pantalla transparente, pantalla de 
la posible reaccion emocional y volitiva del otro a mi ma- 
nifestacion externa: una pantalla de extasis potenciales de 
amor, admiracion, compasion del otro para conmigo; y al 
mirar a traves de esa pantalla de un alma ajena reducida al 
estatus de recurso, doy vida a mi apariencia y la introduzco 
en el mundo de la plasticidad pictorica (Yo tambien 45). 
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Asi, lectura y escritura arman un tejido que acunara el deve- 
nir sujeto femenino alucinado en el trayecto elegido para la vida- 
libertad. En esta interpretation pulsa el pensamiento de Ricoeur 
que hace coexistir las nociones de memoria e imagination. El fi- 
losofo frances lee a Sartre para senalar que lo dado-presente del 
pasado ocurre en el campo de lo imaginario y lo nombra "la se¬ 
duction alucinadora del imaginario" (77). En el acto de imagina- 
cion lo magico y el encantamiento acontecen. Estos develarian 
al objeto en el que se piensa o la cosa que se desea de tal manera 
que uno puede tomar posesion de ella. El encantamiento de la 
imaginacion equivale a anular la ausencia y la distancia, por 
ende, el recuerdo-imagen consiste en 'poner ante los ojos', mues- 
tra, hace ver "el pasado que no pasa" (78). Ricoeur sugiere que la 
obsesion es a la memoria colectiva lo que la alucinacion es a la 
memoria privada. Digo asi: la sujeto de la enunciacion alucinada 
configurara en el trabajo de memoria formas alucinantes en la 
resurreccion del pasado. Se descubrira anomala en relacion con 
lo social, con otros/otras que habrian esperado el ajuste norma¬ 
tive en este proceso vital. El entorno sociocultural -el entorno 
burgues y sus mandates generico-sexuales- empujara ese des- 
calce, lo compelera al desajuste. Salirse del camino, descalabrar, 
sera el punto de climax para la sujeto de la narration. 

La reflexividad surgida en este transito/trayecto de lectura/ 
escritura expondra los develamientos: "Parecia que yo existia de 
dos maneras; entre lo que yo era para mi y lo que era para los 
demas, no habia ninguna relacion” (Beauvoir, Memorias 143). 
A este desajuste interior-exterior, a esta esquizofrenia del sen- 
tido, desdoblamiento-extranamiento, emergencia de lo pluri- 
fronte, Simone de Beauvoir lo llamara "el crimen". Lo que se 
experimenta internamente como sujeto femenino singular es el 
crimen oculto y lo que debe ser actuado-simulado como perfor¬ 
mance, como representation de lo que el mundo espera o de- 
manda que ocurra como mandato, contendra una violencia in- 
usitada. Violencia multiplicada. Inevitable para quien despliega 
la "accion criminal", porque no se comete un crimen sin inducir, 
en definitiva, un corte profundo en la existencia. Dara lugar a 
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la herida. Cometer el crimen, en tanto acto voluntario, impli- 
ca fuerza, intensidad, arrebato de si: quien comete el crimen se 
sumerge en el furor. Y la ejecucion de dicha accion arroja en el 
rostro de los otros y las otras el desajuste de la norma esperada, 
de la constitucion "normal" del sujeto femenino y solo puede 
nombrar aquello como extravio; la sociedad, en consecuencia, 
lo devolvera como anomalia. Los otros/otras desde la hegemonia 
invisibilizan este trayecto abyecto, por ello este camino sinuoso, 
tormentoso, experimentado en solitario por la sujeto memoriosa 
alucinada, sera acogido como prenez y acunado en el ingreso a 
la escritura; luego, esta accion, la ejecucion criminal, quedara 
impresa, sera imposible de no ver, puesto que su funcion os- 
tensiva (Ricoeur 78) se cumplira porque "pondra ante nuestros 
ojos" el nacimiento del "escandalo”. 

Escandalo: luz y sombra en las 
“variantes” de sujetos femeninos 

Si memoria e imaginacion conviven compleja e inevitable 
mente, la emergencia del escandalo tendra ese tono, se dibuja- 
ra en sus pliegues. Situada para este ejercicio critico de lectura 
me lio a lo que Ricoeur senala cuando piensa esta conjuncion: 
coexistencia problematica. La imaginacion en cuanto acto de en- 
cantamiento escenifica el acontecimiento como lo dado-presente 
que anula la ausencia y la distancia, articulara el trabajo de la 
memoria: poner ante los ojos el pasado que no pasa. Sin embar¬ 
go, desde esta lectura critica, dicha conjuncion se develara, asi- 
mismo, en trama con el trabajo del duelo, asi como con el trabajo 
del deber de memoria (Ricoeur 117-123). Lo estetico-etico-politi- 
co continuara asi pulsando venoso en la narracion de Memorias. 

Necesito ahora detenerme en un enunciado de Simone de 
Beauvoir que pertenece al "Prologo" de La plenitud de la vida: 
"Algunos criticos creyeron que en mis Memorias habia queri- 
do dar una leccion a las jovenes; he deseado sobre todo pagar 
una deuda" (9; enfasis nuestro). La afirmacion respecto de que 
la emergencia de esta escritura es producto del deseo de saldar 


219 


una deuda abre interrogantes inevitables: ^deuda con quien(es)? 
<iCon ella misma en su impulso vida-libertad?, ^con su pasado 
re-vivido en el presente de la escritura?, ^con las y los sujetos con 
quienes compartio ese pasado? ^Por que la deuda? ^Cual es la 
causa de esa deuda? El escandalo abre otro pliegue en esta escri¬ 
tura memoriosa al conectarla con lo que Ricoeur nombra "el de- 
ber de memoria’'. Pareciera que este signo contendria el mandato 
"tu te acordaras" que puede ser dicho de otra manera perentoria: 
"No te olvidaras" (Ricoeur 118). De este modo hacen su entrada 
a este trabajo las otras/los otros que posibilitarian el vinculo per- 
manente, la cuestion del lazo intervendria ahora en el pulso del 
anhelo de justicia, justicia para otra, (otras) distinta(s) de si, de 
la sujeto de la enunciacion, la que realiza el trabajo de memoria. 

Quiero tomar la idea de cuerpos en el tiempo que me dona 
Rosi Braidotti en su texto Transposiciones. Concibo entonces al 
sujeto que escribe las Memorias, en esta singularidad territorial 
que indago, como una entidad genealogica que posee su propia 
contramemoria y en ella -o, mas bien, a traves de ella- se ex- 
presan tonos de afectividad y de interconectividad con otras, 
sus hermanas. La contramemoria de esta subjetividad de la es¬ 
critura estara mas conectada aidn que a chronos, entendiendo 
la primera como aquella temporalidad dispersa, discontinua y 
ademas ciclica. Chronos sera, por el contrario, la temporalidad 
cruzada por lo lineal, lo fuselado, la memoria de los bancos de 
datos, responde a lo centralizado del sistema y -retomando a 
Deleuze- estara relacionado con el ser, con lo molar y, en con- 
secuencia, con lo masculino. La contramemoria, siguiendo la 
genealogia de aidn, esta armada desde los flujos del devenir 
activo y la toma de conciencia que ocurre desde ella se ata a la 
memoria intensa, zigzagueante, desordenada, libre de temor y 
por ello, profundamente productiva 8 . La repeticion que implica 


Cito dos elaboraciones de Giorgio Agamben que se relacionan con esta 
entrada. Las tomo del libro Tiempo y escritura de Olga Grau, quien trabaja 
bellamente la cuestion del tiempo en el Diario intimo en Luis Oyarzun. 
La primera senala: “[E]n un fragmento de Heraclito o sea en los orige- 
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este trabajo memorioso ofrece la apertura del tiempo y se trans- 
forma en cultivo de un horizonte mas esperanzador y vital. El 
pulso de la deuda implicaria una vitalidad intensa que late en 
este afan y contiene asimismo un impulso etico-politico porque 
su bosquejo se traza con otras semejantes. Como indica Brai- 
dotti: "La subjetividad es un proceso que trata de crear flujos 
de interconexiones y de impacto mutuo. Aqul la afectividad es 
la palabra clave y cumple una funcion estructural en la vision 
nomada de la subjetividad, relacionada con la temporalidad in- 
tima del sujeto, y por lo tanto, tambien con lo que comunmente 
llamamos 'memoria”' (214). La estructura temporal de la subje¬ 
tividad permite hablar de una memoria encarnada que puede 
perdurar en cruce con variaciones discontinuas y que no por 
ello deja de conservar una "extraordinaria fe en si mismo". Es 
una especie de "fidelidad" del sujeto. Esta, sin embargo, no fun- 
ciona como apego o como marca de autenticidad: en terminos 
eticos se trata de estar conscientes de la capacidad que una tie- 
ne de afectar a otros y otras y de ser una, a su vez, afectada por 
otras y otros. En este marco espacio-temporal etico-politico esta 
intensamente situada la sujeto de Memorias. En ella fuerzas, flu- 


nes del pensamiento europeo- Aion, el tiempo en su caracter originario, 
figura como un ‘nino que juega a los dados' y se define la dimension 
abierta por ese juego como ‘reino de un nino'. Los etimologistas remiten 
la palabra aion a una raiz *ai-w, que significa 'fuerza vital’, y ese seria 
segun ellos, el significado de aion en sus apariciones mas antiguas en los 
textos homericos, antes de adquirir el significado de ‘medula espinal’ y 
finalmente, con un desplazamiento dificil de explicar, el de 'duracion' y 
‘eternidad" (no). La segunda cita: "Junto con aion, la lengua griega posee 
tambien para designar el tiempo el termino chronos, que indica una du¬ 
racion objetiva, una cantidad mensurable y continua de tiempo. En un 
celebre pasaje del Timeo, Platon presenta la relacion entre chronos y aion 
como una relacion entre copia y modelo, entre tiempo ciclico medido 
por el movimiento de los astros y temporalidad inmovil y sincronica. Lo 
que nos interesa no seria tanto que en el curso de una tradicion todavia 
persistente se haya identificado aion con la eternidad y chronos con el 
tiempo diacronico, sino mas bien el hecho de que nuestra cultura conten- 
ga desde su origen una escision entre dos nociones diferentes de tiempo, 
correlativas y opuestas" (112). 
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jos e intensidades sostienen un umbral. Habria que senalar que 
no por ello la positividad que se asienta en este enfoque anula 
o niega las tensiones o conflictos. Por el contrario, interesa de- 
cir que lo que pasa, lo que ocurre (la perdida como ausencia- 
presencia) sustenta el trabajo de duelo, el trabajo del deber de 
memoria (Ricoeur 110-120) y que este es cubierto por los des- 
plazamientos de aquello que emerge en el ejercicio memorioso: 
saldar la deuda y hacer justicia. Nuevamente (en)vuelve el relato 
la zona colectiva hecha de singularidades, que prende a partir 
del encuentro, la coexistencia problematica, aun en medio del 
dolor que pulsa venoso en el conflicto y la tension. 

Polifonia: variantes femeninas 

Me encuentro frente a un primer registro de figuraciones fe¬ 
meninas en el texto Memorias de una joven formal de Simone de 
Beauvoir 9 . Estas funcionan como instantaneas fotograficas en 
el texto. Son solo tres: visiones o imagenes que parecen mudas, 
carentes de relato o historia. Me interesa partir con ellas porque 
se presentan como cuerpos femeninos dibujados a manera de 
materialidades detenidas, carentes de despliegue narrativo en el 
discurso verbal, pero contenedoras de una gran fuerza simboli- 
ca y metaforica. La primera es una muchacha desconocida, que 
aparece en la calle y viste de verde. La sujeto que enuncia la ve 
a lo lejos, desde su ventana, cuando aun era una nina. La vision 
le ofrece el develamiento de una emocion poderosa que la lleva 
a exclamar: "jSe lo que es el amor!" (57-58). La imagen pareciera 
detonar una percepcion de algo que viene de otra parte, algo que 
le resulta extranjero a los afectos que habia experimentado en su 
nucleo familiar, lo que la conmueve profundamente. Este toque 
de un cuerpo de mujer a partir de la vision capturada por la in¬ 
fante Simone funciona a modo de conexion amorosa, atraccion- 


9 Desde esta lectura analitica logro detectar veintinueve figuraciones de su- 
jetos femeninas en el lexto Memorias de una joven formal. Sin embargo, 
para el proposito de este trabajo selecciono solo once. 
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seduccion que surge luminiscente, presente-lejana, fosforescen- 
cia de unos gestos marcados como femeninos. 

La segunda imagen fotografica es la de Marguerite de The- 
ricourt, muchacha conocida a la distancia en la escuela. La suje- 
to de la enunciacion no puede ocultar su perturbacion ante un 
fragmento del cuerpo: los brazos semidesnudos de Marguerite. 
Una vez mas surge la excitacion sensual ante las formas y cur- 
vas del cuerpo femenino. Marguerite es un signo fragmentado 
que condensa el deseo y que permite la curiosidad ante su con- 
dicion social privilegiada: muchacha hija de padre millonario 
(106-107). 

La tercera imagen aparece representada en una estudiante 
mayor del colegio Desir. La rareza de esta figura femenina se 
centra en dos atributos densos: atea y con un ojo de vidrio (143). 
La vision alterada asi como la carencia de fe en Dios le ofren- 
dan la apertura a un mundo femenino rupturista del perpetuo 
modo de ser sujeto: piadosa y acorde con lo normativo. Estas tres 
figuras ofrecen mundos posibles que haran parte del proceso 
vital que la sujeto de la enunciacion experimental como tran- 
sito: lo femenino vivido desde el cuerpo tocado por la emocion 
ante otras y el impulso libertario, consciente de las diferencias 
y resistente a los mandates regulatorios de tal condition. Asi- 
mismo, poseen un registro estetico que perturba la logica de la 
narracion, interviniendola con un estilo poetico portador de una 
densidad y condensation de imagenes innegablemente asocia- 
das al lirismo. 

El segundo registro lo constituye un nuevo triangulo de fi¬ 
guras femeninas. Esta vez porta historia, narracion densa, que 
segun mi lectura articula todas las otras series de sujetos feme¬ 
ninos y que reitera, a su vez, de modo especular, el lazo madre- 
hija experimentado por la sujeto de la enunciacion. Simone de 
Beauvoir relata en detalle la primera amistad femenina significa- 
tiva de su vida. A los diez anos conoce en la escuela a Elizabeth 
Mabille, nombrada Zaza en la intimidad. La primera impresion 
que tiene de ella es sentirse frente a un personaje. Asi como en 
una ficcion-no fiction le abre el espectro de otro mundo. Su fas- 
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cinacion por Elizabeth quedara grabada a lo largo del libro: su 
cuerpo, sus diferencias, la admiracion por el estilo irreverente en 
contraste con el propio en los anos de infancia; sus intereses por 
la lectura y el conocimiento, su inteligencia multiple y la densi- 
dad amorosa que despierta en ella. En la escritura de Simone, 
la sinuosa y tragica historia de su amiga cobrara tono y color 
particulares. Su comunicacion se desplegara en largos e intensos 
encuentros y conversaciones; y a la distancia, se manifestara en 
cartas en las que se contaran noticias, luchas, desilusiones, ava- 
tares y esperanzas vitales. Simone de Beauvoir cita un fragmen- 
to de una en la que Zaza le conhesa la relevancia que ha tenido 
en su vida: "Yo habia vivido hasta los quince anos en una gran 
soledad moral, sufria al sentirme aislada y perdida; usted ha roto 
mi soledad" (243-244). Simone de Beauvoir devela este vinculo 
amoroso como fundamental para su vida. Descubre, sin embar¬ 
go, que Zaza aun cuando tenia un potencial maravilloso para 
construir su libertad, se encontraba atrapada por las restriccio- 
nes sociales y genericas del ambito burgues en el que habitaba. 

De este modo, entra en escena la madre de Zaza, la sra. Ma- 
bille, que condensa el territorio ashxiante que regula el mandato 
social de las mujeres: la maternidad y su viscosa consistencia. 
Ella y la madre de Simone, Fran^oise, representan la vigilancia 
que ordena el cumplimiento de la construccion de lo femenino 
normalizado para inscribirlo como repeticion en las hijas. Si¬ 
mone colisiona con esta hgura materna y, de modo subyacen- 
te, con su propia madre. La sra. Mabille respondera a Simone 
descalihcandola y limitando la cercania con su hija. Simone, en 
su porfia y para acompanar a Zaza resistente, logra develar las 
estrategias de la madre para atrapar a la hija. La seduccion y la 
ternura de la sra. Mabille desestructuran el impulso libertario de 
Zaza. Amaba demasiado a su madre aun sabiendo que la trampa 
del deseo materno la distanciaba cada vez con mayor fuerza de 
sus propios deseos de autonomia. La madre como trampa, como 
artihcio pegajoso que cercena la vida-libertad sera un punto de 
inflexion en la historia de Zaza y en el texto como totalidad. 
La compulsion de la madre implicara repetir en su hija el calce 
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normative) de genero: dedicacion a las labores domesticas an¬ 
tes que a la produccion intelectual, dispuesta al matrimonio de 
conveniencia sin importar lo amoroso; piadosa antes que atea, 
sometida antes que rebelde, dispuesta a la mundanidad antes 
que al posicionamiento critico respecto del mundo social. 

Todo ello atenazaba diariamente a Zaza y, por ende, a Simo¬ 
ne. Para huir de esta zona fangosa, la hija pensara en la posibili- 
dad de tomar la vida conventual. Frente a este hecho Simone se 
rebela con pasion, pues la sentia perdida para siempre. La mater- 
nidad y la vida religiosa aparecen asi como dos practicas regula- 
doras, sofocadoras de la subversion femenina. Por otra parte, si 
el amor materno regulador de lo femenino se encuentra esceni- 
ficado como asfixia, el amor de pareja tampoco lograra iluminar 
la (im)posible libertad. La sujeto de la enunciacion expresara: 
"Estaba resuelta a luchar con todas mis fuerzas para que en ella 
[Zaza] la vida ganara a la muerte" (285). El amante de Zaza, nom- 
brado como Pradelle (el hlosofo Merleau-Ponty), se halla entre- 
gado sin limites -igual que Zaza- a la hiperbolica, poderosa y 
fatal figura materna. Por ello sera incapaz de ofrecer a Zaza un 
horizonte libertario compartido. Simone de Beauvoir no saldra 
victoriosa de esta lucha contra el mandato: le ganara la muerte 
que se llevara a Zaza, quien -en un gesto de rendicion suicida- 
sucumbe, misteriosamente, a una enfermedad sin nombre. Asi, 
en el final del texto Beauvoir expondra de un modo tragico esta 
derrota: "Juntas habiamos luchado contra el destino fangoso que 
nos acechaba y he pensado durante mucho tiempo que habia 
pagado mi libertad con su muerte" (366; enfasis nuestro). 

En La plenitud de la vida Simone de Beauvoir retomara breve- 
mente el recuerdo de Zaza. Aparecera en dialogo con la recons¬ 
truction memoriosa de la figura de Sartre: "[E]ra, como Zaza, un 
igual" (31). El entendimiento entre ambas fue profundo, por esta 
razon "habia sido un privilegio" (30). Dice, asimismo, que esta 
zona construida en el entendimiento absoluto y la entrega amo- 
rosa plena con otro/otra en la igualdad respondia en ella a un 
"llamado muy antiguo” (31). Este secreto territorio del llamado 
antiguo situa a la sujeto en una zona etico-politica: su empeno y 
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entusiasmo por crear el vinculo paritario se dibuja para resistir 
aquello que lo impide. 

Podemos plantear una pregunta mas general que tiene que 
ver con esta batalla: ^la libertad de una sujeto femenina se cobra, 
ineludible y tragicamente, con la muerte de otra (igual) en nues- 
tras sociedades? Si seguimos a Simone de Beauvoir en esta his- 
toria, colegimos que dado que existe el "destino fangoso" como 
trampa para las mujeres en su devenir sujeto, es perentorio par- 
ticipar en la lucha contra aquel. El texto, con cierre abierto, hace 
pensar que la obra-acto que escenifica la escritura memoriosa no 
puede soslayar el deber de memoria. La escritura, pensada como 
escandalo, posibilitaria saldar la deuda con la sujeto amada, con 
la igual, con la par que no logra la libertad y que por ello solo le 
resta la muerte. En consecuencia, pulsara en nuestras sociedades 
el crimen cometido por sujetos femeninos y, debido a estos el 
escandalo devendra necesario e inevitable. Como afirme en la 
primera parte de este escrito, el libro Memorias alterara la terri- 
torialidad de la lengua en la imposibilidad de no escribir de este 
modo (etico, estetico y politico) el deseo de las mujeres. Leo en 
este episodio un develamiento de las violencias cometidas hacia 
lo femenino resistente al calce generico, a sus opresiones y a 
sus tensas complejidades sociales. Vuelvo a pensar en Francoise 
Collin que nos demanda pensar en el excedente de dolor que pa- 
reciera no ser, necesariamente, de raigambre politica en Simone 
de Beauvoir, y no puedo dejar de afirmar en dialogo critico con 
ella: este no es el caso. 

Un tercer registro de figuraciones femeninas en el texto lo 
constituye un dueto. Me interesa poner en conjuncion a Pou- 
pette, la hermana de Simone de Beauvoir, y Stepha, la amiga 
polaca a quien conoce a traves de Zaza. La primera figura cons- 
tituira a lo largo del libro un espacio de complicidad y mostrara 
la complejidad de los vinculos entre mujeres que se aman. Al 
rememorar la infancia, Simone dira que con ella ejercitaba la 
comunicacion con una igual, sin embargo, tambien enunciara 
que el lazo establecido en esa etapa era de maestra y alumna. 
En dicha escenificacion, Simone confesara su brutalidad con 


226 


Poupette: "Siempre habiamos renido porque yo era brutal y ella 
lloraba facilmente" (103). Asimismo, reconocera que a traves de 
ella abrmaba su autonomia imponiendo jerarquia: "[Sjolo le re- 
conocla 'la igualdad en la diferencia', lo que es una manera de 
pretender la preeminencia" (48). 

Mas adelante, a los diecinueve anos, se encontrarian en otra 
encrucijada. Enfrentarian juntas a la bgura materna, Francoise. 
En ese momento, ambas comienzan a resistirse al medio bur- 
gues y a sus ordenamientos sexo-genericos. Huiran de la asbxia 
materna y se entregaran a juegos clandestinos en bares y dan¬ 
cings de los bajos fondos. Juntas representaran rinas entre muje- 
res para alterar dichos espacios, beberan, se reiran y hablaran a 
gritos. Simone se hara pasar por ramera y por modelo en estos 
sitios. Poupette la seguira en su comparsa. Al experimentar la 
complicidad en estas fugas secretas hacia espacios libres de la 
vigilancia materna y habitar las fronteras de lo ilicito, ambas 
actuaban un territorio propio. Cuando Beauvoir escribe sobre 
los vinculos de la amistad que la salvaban de la arrogancia de 
sentirse "unica" por tener un corazon de mujer y un cerebro 
de hombre, senala cuanto le importunaban los demas y, llega a 
decir que la persona que mas le importaba en el mundo era su 
hermana. La encontraba deslumbrante: llegaba al cuarto de su 
casa y este se iluminaba, paseaban juntas, conversaban de tantas 
cosas durante la tarde, la noche y las mananas. Dice: "[Y]o no 
queria a nadie tanto como a ella, me era demasiado cercana para 
ayudarme a vivir, pero sin ella, pensaba, mi vida hubiera perdi- 
do su sabor. Cuando llevaba mis sentimientos a lo tragico me 
decia que si Jacques muriera, me mataria, pero que si ella des- 
apareciera, ni siquiera necesitaria matarme para morir" (303). 

Por otra parte, Stepha, estudiante de la Sorbona y amiga co- 
mun de Simone y Zaza resulta ser una bgura femenina muy 
singular. Asi la describe cuando la conoce en casa de Zaza, lugar 
donde trabajo un tiempo como gobernanta de las hijas de la sra. 
Mabille: 

Tenia un hermoso cabello rubio, ojos celestes a la vez Ian- 
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guidos y alegres, una boca carnosa y una seduccion muy 
insolita que en esa epoca no tuve la indecencia de llamar 
por su nombre: sex-appeal. Su vestido vaporoso descubria 
sus apetecibles hombros; esa noche se sento al piano y canto 
en ucraniano canciones de amor, con coqueterias que nos 
encantaron a Zaza y a mi, y que escandalizaron a todos los 
demas (281-282). 

En primer lugar, era una mujer extranjera y viajera. Habia 
recorrido Europa. Poseia un despliegue muy libre en el inter- 
cambio social con los hombres. No le costaba flirtear, como tanto 
trabajo le llevaba a Simone de Beauvoir. Tenia un cuerpo bello y 
sensual, era capaz de bailar y de hablar de sexo sin mayores res- 
tricciones y, sobre todo, experimentaba las relaciones pasajeras 
sin ningun dramatismo. Hablaba copiosamente de Nietzsche y 
sentia el mismo desprecio que Beauvoir por la sra. Mabille. Alen- 
taba a Simone a sacarse partido para que no la consideraran 
"una pedante desgraciada" (294) que solo se dedicaba a estudiar, 
y por eso la invitaba a engalanarse. En alguna oportunidad le 
habria confesado que un estudiante aleman de la Sorbona dijo 
de Simone de Beauvoir que: "veinte anos era demasiado pronto 
para jugar a la mujer sabia; a la larga iba a volverse fea" (294). 

Simone se dejaba llevar por Stepha, sobre todo porque la de- 
safiaba esa soltura que tenia para enfrentar las cuestiones sexua- 
les en los relatos descarnados que le contaba: "Yo me crispaba. 
Alguna vez hacia, sin embargo, un esfuerzo de sinceridad: ' ( ;de 
donde me venian esas resistencias, esas prevenciones? ^Sera el 
catolicismo que me ha dejado tal aspiracion de pureza que la 
menor alusion a las cosas de la carne me hunde en un indecible 
desazon?”' (295). Por otro lado, Beauvoir dice que su vinculo con 
Stepha poseia una soltura corporal de la que carecian sus otras 
amistades que eran mas severas en este aspecto. La expresividad 
en el carino corporal de Stepha seducia a Simone. 

El cuarto registro que me interesa destacar esta constituido 
por tres figuraciones de sujetos femeninos que surgen desde la 
lectura que realiza de textos de ficcion. Podria decir que la es- 
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cena de lectura, como autobiografema basico (Molloy 25-51), se 
presenta en Memorias para dar cuenta de un tiempo y de un 
espacio singularizado: el de la incesante lectura. En tanto tiem- 
po-espacio autobiografico, esta pareciera funcionar a manera de 
espejo en el cual se bifurcan todos los caminos a emprender 
entre la vida y la (iccion. El lema beauvoiriano que indica no 
solo vivir ni pensar, sino "pensar la vida" estaria conectado con 
este espejo multiforme que dona la labor de lectura la que, con 
absoluta certeza, culminara en escritura. Las "otras" tiguras que 
arroja el trabajo de lectura son alteridades atesoradas con las que 
comparte y vive como si representara esas vidas secretas que 
surgen de las "palabras ajenas” (Bajtin, Estetica 278) y sus mul¬ 
tiformes ecos. Esa proximidad promiscua tan bellamente dicha 
por Proust en Sobre la lectura (28) posibilita conectar con Bajtin 
y la alteridad inevitable como presencia en la que vendria muy 
bien decir ante la provocacion de la lectura: "Yo tambien soy". 
Por ello cada una de las figuras es nombrada y situada a partir 
del texto que las funda. Funcionan a modo de intertexto, desen- 
volviendo un dialogo con el ejercicio memorioso de la sujeto de 
la enunciacion y favoreciendo nuestra interpretation como lecto- 
ras de "otra lectora" que resulta ser, coincidentemente, sujeto de 
la enunciacion y del enunciado. 

La primera tigu radon que emerge es el nombre de un perso- 
naje de (iccion de la novela Aquellas mujercitas de Alcott: Joe. En 
su configuration, aparece nuevamente el descalce de la figura fe- 
menina dada su radical option por convertirse en mujer intelec- 
tual: impertinencia y desacomodo sexo-generico. Una singular 
escena fallida desde la reception es puesta en relieve: el episodio 
matrimonial. La falla ocurre porque Laurie no se casara con Joe 
sino con Amy, su hermana. Simone de Beauvoir dira: "Arroje el 
libro como si me hubiera quemado los dedos. (...) [Ejl hombre al 
que yo amaba y del que me creia amada me habia traicionado 
por una tonta" (109; enfasis nuestro). Constatar la ira y desilu- 
sion de Simone ante este episodio, como si ella fuese el persona- 
je, devela la magia de la lectura que posibilita transformarse en 
multiples sujetos y actuar esas potenciales vidas. Poco despues, 
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ante el casamiento de Joe con un profesor mayor ocurrira nue- 
vamente el espejeo de Simone con este destino: "[Ejse hombre 
superior, que venla de fuera de la historia de Joe, encarnaba al 
juez supremo por quien yo sonaba ser reconocida algun dia” 
(109). Ocurre asi el simil entre la historia amorosa de la novela 
Aquellas mujercitas y la historia imaginada de la propia Simone 
de Beavoir. Sin embargo, la diferencia radical en la vida contada 
por la escritora gritara la negation al matrimonio. El amor y su 
complejidad en la experiencia femenina ocupa un sitio intere- 
sante en su escritura autobiograhca. 

Una segunda bgura de hccion es Maggie Tulliver, personaje 
protagonico de la novela El molino sobre el Floss de George Eliot. 
El reconocimiento de si en este personaje devela su influencia 
poderosa, porque Maggie se encuentra dividida entre ella mis- 
ma y los otros/otras. Dira: 

Lei en esa epoca una novela en la que vi la imagen de mi exi- 
lio (...); me hizo una impresion aun mas profunda que antano 
Mujercitas. Lo lei en ingles, en Meyrignac, acostada sobre el 
musgo entre los castanos. Morena, amante de la naturaleza, 
de la lectura, de la vida, demasiado espontanea para observar 
las convenciones respetadas por su medio, pero sensible a la 
critica de un hermano que adoraba, Maggie Tulliver (...). [M] 
e reconoci en ella (144). 

Una tercera bgura de hccion es Ninon, personaje de una no- 
velita edibcante titulada Ninon-Rose y protagonista de una histo¬ 
ria de amor que indigna a Beauvoir. Ninon renunciaba a Andres, 
su gran amor, para favorecer a su prima Teresa, quien moria 
de amor por el. Asi, Ninon se sacribcaba. La historia le da pie 
a Simone para argumentar que "el verdadero amor (...) desde el 
momento en que estalla en un corazon, era irreemplazable; nin- 
guna generosidad, ninguna abnegation autorizaba a rechazarlo" 
(146). Estas tres bguraciones de hccion le ofrecen a la escritora 
modos de vivir el amor con los cuales disentir o sentirse herma- 
nada. Sin lugar a dudas, el amor en todas sus facetas es un mo- 
tivo complejo e interesante de rastrear en Beauvoir, sobre todo 
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por las formas luminosas y sombrias que este espacio de los 
afectos y deseos dibuja como presencia tiranica, mas o menos 
voluntaria y apasionada. 

Estos registros quedan grabados a fuego en sus escritos au- 
tobiograficos y de Hccion. Me atreveria a decir, siguiendo a Kate 
Millett, que si el amor ha sido el opio de las mujeres, generador 
por lo tanto de multiples y complejas dependencias, no habria 
escapatoria frente a la ardua resignificacion de sus signos nor- 
mativos inscritos en la matriz normativa heterosexual o en los 
signos revueltos que este asume en las orientaciones sexuales 
nombradas como abyectas. En este sentido, resultan fundamen¬ 
tals las reflexiones que realiza Beauvoir en su obra capital El 
segundo sexo en los acapites "La mujer casada", "La enamora- 
da” y "La lesbiana”. En su revision critico-analitica se aprecia la 
complejidad de las improntas que la construccion de pareja, del 
amor y del deseo erotico -producto de la hegemonia levantada 
por el paradigma androcentrico, heterosexual y romantico- han 
dejado en las sujetos femeninas. Asi el analisis sobre lo amoroso 
en la produccion de la autora amerita considerar la profundidad 
de una de las dimensiones vitales mas contradictorias y bata- 
llantes para el devenir sujeto femenino libre y actuante. 

La quinta serie de (iguraciones, ultima de la seleccion del li- 
bro en estudio, esta vinculada al ambito de la filosofia. Senalar 
esta zona del conocimiento es central porque en el texto se en- 
cuentra en dialogo tensionado y constante -de un modo u otro- 
con la literatura. Desde esta esfera de la creation verbal Simone 
de Beauvoir plantea una conexion con el mundo real: "La litera¬ 
tura permite vengarse de la realidad esclavizandola a la fiction" 
(37). Los anclajes con la realidad seran un punto de inflexion en 
las elaboraciones de la escritora referidos a la literatura. Asimis- 
mo, argumenta sus deseos de escribir literatura: admiraba a los 
escritores, tenian una supremaria; los libros los leia todo el mun¬ 
do; daban a sus autores una gloria universal e intima que, como 
mujer le parecia mas accesible que otros prestigios y, por ultimo, 
las mas celebres de sus hermanas se habian hecho ilustres en 
la literatura (145). Por el contrario, para referir su adhesion a 


231 


la filosofia no expondra argumentaciones tan claras y precisas. 
Mas bien divagara, dudara en relacion con permanecer fiel a la 
verdad y a lo universal que le ofrece ese campo. Por otra parte, 
afirmara que su interes por la moral y la metafisica la alejaran 
de las cuestiones sociales. Tambien le hara sospechar de la po- 
litica. En este sentido tendria que, tarde o temprano, torcerle el 
cuello a la filosofia para conciliar o hacer coexistir esta entrada 
junto con su interes por lo social, lo cultural y lo politico. 

La primera figura femenina que retrata en este ambito es la 
senorita Zanta, filosofa a quien descubre en un articulo de una 
revista. La describe a partir de una fotografia. Habia pasado su 
doctorado y vivia con una sobrina que adopto: "asi habia logrado 
conciliar su vida cerebral con las exigencias de su sensibilidad 
femenina” (163); y luego dice: "|Como me hubiera gustado que 
escribieran un dia sobre mi cosas tan halagadoras!" (163). Esta 
conciliation no solo tenia que ver con su propia construccion de 
sujeto femenino, sino tambien con los paradigmas androcentri- 
cos relativos a la construccion del conocimiento. 

La segunda figura femenina que refiere es la senorita Lam¬ 
bert, su profesora de logica y filosofia. Esta profesora apostaba 
por ella y la escuchaba, sin embargo, a partir de ella aparece 
una distincion fundamental en la escritora en relacion con su 
lema, ya citado, "vivir y pensar": Lambert no le resultaba atrac- 
tiva porque sospechaba que no vivia. Ya he dicho que para la 
escritora no bastaba solo pensar ni solo vivir. En su busqueda 
de la conjuncion entre ambos terminos dice: "A mi modo de ver, 
no bastaba solamente pensar, ni solamente vivir: yo solo estima- 
ba sin reserva a la gente que 'pensaba su vida'; pero la senorita 
Lambert no Vivia'. Dictaba sus cursos y trabajaba en una tesis: 
esa existencia me parecia muy arida" (226). No obstante, le agra- 
decia que le recomendara libros y se preocupara calidamente de 
ella. Asimismo, le hace una pregunta fundamental que devela 
a Simone su dudoso lugar de plenitud como posible mujer in- 
telectual: "(dJsted cree, Simone, que una mujer puede realizarse 
fuera del amor y del matrimonio?" (227). La senorita Lambert 
le ofrece unas horas de su clase de psicologia para que realizara 
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docencia. Simone acepta para ganar dinero y ejercitarse en la 
ensenanza (262). 

La ultima figura que selecciono para este registro la consti- 
tuye Simone Weil. Su encuentro ocurre en la Sorbona, mientras 
se preparaba para la Escuela Normal. La describe del siguiente 
modo: "Me intrigaba a causa de su gran fama de inteligencia y 
por su extrana vestimenta; deambulaba por los corredores de la 
Sorbona, escoltada por un grupo de ex alumnos de Alain; lleva- 
ba siempre en un bolsillo de su chaqueton un numero de Libres 
Proposy en otro un ejemplar de L'Humanite" (242). Aun asi, afir- 
ma que no logro sacar provecho de esta pensadora, segun ella 
por su "terquedad" que la hacia pensar que las cuestiones socia- 
les no le interesaban tanto como la metafisica y la moral: "^[P]ara 
que preocuparse por la dicha de una humanidad que no tenia 
razon de existir?" (242). Relata el respeto y admiracion que sen- 
tia por el corazon de Weil, antes que por su inteligencia, ya que 
era capaz de latir por el universo entero. Detalla su encuentro 
con ella, la conversation sostenida y su disenso con el posiciona- 
miento de Simone Weil. Para esta filosofa lo unico importante 
era hacer la revolution que daria de comer a todo el mundo. 
Simone de Beauvoir le responde perentoria "que el problema no 
era hacer la felicidad de los hombres, sino encontrar un sentido 
a su existencia" (242). Weil la habria mirado de hito en hito y le 
habria contestado: "Se ve que usted nunca ha tenido hambre” 
(242). Beauvoir narra la irritation que experimento al ser consi- 
derada "una burguesita espiritualista" que se creia liberada de su 
clase porque no queria ser sino "yo misma" (242). 

Vuelve a nombrar a Weil cuando menciona su exito acade- 
mico en el semestre en la Escuela Normal Superior y se refiere 
a su contento. Weil era la primera de la lista, luego seguia ella y 
en tercer lugar estaba Jean Pradelle (Merleau-Ponty). Entonces se 
pregunta por las felicitaciones y reconocimientos recibidos: "No 
obstante, no olvide que todo exito disfrazaba una abdication y 
me vanagloriaba de mis sollozos” (248). Dice que anhelaba con 
pasion esa otra cosa que no sabia definir porque escamoteaba la 
palabra "felicidad". Estas tres figuras develan la complejidad que 
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le ofrerian las "otras" del ambito de la filosofia quienes podian 
haber sido una zona especular en la cual encontrar un eco a se- 
guir en su construccion como potencial filosofa. 

A modo de cierre 

Desde esta lectura critica, planteo que la escritura de Memo- 
rias necesito desplegar con intensidad figuraciones de sujetos 
femeninos en su vastedad y multiplicidad; por ello, y de modo 
mas enfatico, es portadora del escandalo: ellas descentran una 
forma unica de construir(se) sujetos femeninos en esta cultura. 
Se constituyen como "variantes" (Benjamin 11-12) que articulan 
el proceso de rememoracion y de creacion para saldar la deuda. 
La nocion benjaminiana de "variantes" alude a esa densidad de 
la transformacion y la multiplicacion de formas. Benjamin la 
asocia al principio femenino de la vida y dice: "[Lja variante esta 
hecha de ceder y asentir, de flexibilidad y de aquello que no tie- 
ne fin: la astucia y la omnipresencia” (13-14). Asimismo, se trata 
de revisitar la emergencia de esas ausencias-presencias multiples 
en el relato y rastrear los sentidos y movimientos que emergen 
de ellas: sus nombres, su procedencia, las escenas en las que 
aparecen y la malla genealogica en la que se van (des)tejiendo 
ya que (de)forman la propia constitucion de la sujeto de la enun- 
ciacion y del enunciado: Simone de Beauvoir en la recepcion de 
las/los lectores. 

En el unico texto del ano 1957 de Cartas a Nelson Algren, 
Simone de Beauvoir le escribira a su amigo-amante: 

He terminado mi libro sobre China, que no es demasiado 
bueno. De todos modos, tampoco he puesto demasiado de 
mi. Estoy empezando ahora algo muy diferente: las memo- 
rias de mi infancia y mi juventud, en las que no solo intento 
contar una historia, sino tambien explicar quien era yo, como 
he terminado por ser la que soy en relacion con el mundo 
en que vivia, tal como era, tal como es. Es interesante probar 
suerte en este terreno, aunque no consiga llegar a buen puer- 
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to (630). 

La rememoracion centrada en el impulso de su singularidad 
situada sostiene este lugar del “quien era yo", que inevitablemen- 
te se encontrara tramado entre figuraciones femeninas "otras". 
El valor biografico vuelve a reverberar porque cuando Beauvoir 
inicia este proyecto sabe que no solo emergera su propio "si mis- 
ma", sino que tambien se tramara indisolublemente con otras. 
En este sentido, "yo" devendra "otras”. Junto con ello, el anhelo 
de fidelidad memoriosa -deber de memoria- pareciera contener 
el afan veritativo: se esmerara en ponerlo todo, no omitira nada, 
a diferencia de lo que ocurrira en su historia autobiografica de- 
sarrollada mas tarde desde La plenitud de la vida. 
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diAlogo y discusion en torno a la 

FIGURA DE SIMONE DE BEAUVOIR Y SU OBRA 
AUTOBIOGRAFICA. NARRATIVAS DE JOVENES 
ADOLESCENTES EN EL CHILE ACTUAL 

Elsa Santander 


Introduccion 

A la hora de investigar sobre las representaciones y narrati- 
vas de los jovenes adolescentes en el Chile actual, no puedo evi- 
tar dar cuenta del momento historico que estamos viviendo. Las 
y los jovenes chilenos salen a las calles para denunciar la des- 
igualdad en la educacion y para exigir un cambio de paradigma, 
un cambio de rumbo social, desestimando el modelo neoliberal 
que ha probado su ineficacia en cuanto a integracion, calidad 
educacional, humanismo y respeto por el otro. Los principales 
protagonistas de una transformacion social en nuestro pais son 
estos jovenes y estas jovenes que cada dia reinventan una lucha 
decidida. El conflicto es el motor del cambio y de la dinamica 
social, como Marx lo habia senalado en su celebre Manifiesto. 
Los movimientos sociales que fueron vilipendiados durante la 
dictadura, acallados y reprimidos, constituyen la unica salida 
posible en estos tiempos, en los que la democracia representati- 
va muestra sus debilidades. Persistencia de un sistema politico 
muy poco representative, cuestionado por la sociedad civil que 
exige una verdadera participacion del ciudadano en las decisio- 
nes fundamentales y opciones de sociedad. 

El sistema politico heredado en Chile por la constitution pi- 
nochetista no nos permite una verdadera expresion del pueblo. 
El individualismo negativo, que se instalo con el desarrollo de 
la sociedad de consumo y el materialismo liberal, nos hizo te- 
mer lo peor, es decir, una indiferencia o aislamiento que condu- 
ciria a un conformismo peligroso porque dejaria lugar a lo que 
Tocqueville llamo "un despotismo democratico" (133) o una 
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"oligarquia democratica". Este estado de derecho oligarquico, 
como lo desarrolla Jacques Ranciere en El odio a la democracia, 
obstaculiza una expresion plena de las minorias y del pueblo 
que no logra encontrar canales de comunicaciones adecuados 
para hacer valer su voz. Parece ser que estos jovenes, estudiantes 
de ensenanza media, estudiantes universitarios, dieron vuelta 
este pronostico desalentador para todos, convirtiendose en acto- 
res sociales, participes de un movimiento social que resiste con 
fuerza. Saludar a la valentia, la creatividad, la responsabilidad, 
la constancia de este movimiento que se desarrolla dia a dia es 
un deber para cada educador, profesor, padre, madre y apodera- 
do de estas y estos jovenes. Como profesora y madre de uno de 
ellos, me detengo en esta introduccion para rendirles un modes- 
to homenaje, ya que son estas y estos jovenes los que estan en 
el centra de mi investigacion, los protagonistas del interes que 
-como educadora, profesora y feminista- desarrollare en mi es- 
tudio sobre sus proyectos de vida. Mi tesis no esta directamente 
relacionada con procesos de cambio del sistema educativo, pero 
si con la voluntad de recoger las expresiones, las opiniones y las 
percepciones que estas y estos jovenes manifiestan, relativos a 
la construccion de un devenir en nuestra sociedad. Por lo tanto, 
parte de una preocupacion por escucharlas(los). Preocupacion 
que esta centrada en lo que me concierne: la condicion femenina 
y el lugar que las jovenes ocupan en nuestra sociedad. 

La voluntad de existencia, de hacerse como un ser pleno 
que ejerce una libertad, ha sido denegada a las mujeres, y, a lo 
largo del tiempo, sus reclamos han sido acallados. La filosofia 
existencialista de Simone de Beauvoir y su obra maestra, El se- 
gundo sexo, nos permite aprehender esta problematica, desde 
la perspectiva de la ambigtiedad, la paradoja, entendiendo que 
el ejercicio de esta voluntad y libertad no puede estar exento 
de d i fieri 1 tades. En las luchas feministas, esta ambigtiedad en 
la participacion de las mujeres a los movimientos es recurrente, 
considerando la dificultad que significa hacer coincidir la reali¬ 
dad personal con la reivindicacion. Sabemos que de la teoria a 
la practica existe un punto de inflexion que nosotras, las femi- 
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nistas, intentamos resolver. Sin embargo, esta ambigiiedad no 
impide la accion y constituye una fuente de cuestionamientos 
para reinventar y reposicionar los movimientos feministas. A la 
hora de escuchar y escoger las expresiones y narrativas de las y 
los jovenes adolescentes de nuestro estudio, nos reencontramos 
con esta ambigiiedad del ser, con la contradiccion entre el querer 
ser un sujeto pleno, libre, pero que, a la vez, define su proyecto 
de vida a partir de los elementos externos impuestos por la so- 
ciedad, la familia o el otro. 

iComo logramos, en el ambito personal, conjugar lo privado 
con las aspiraciones de liberacion del sujeto femenino? Esta pre- 
gunta es recurrente en el circulo de las que realizamos estudios 
de genero, y nos cuestionamos muchas veces nuestras vidas de 
pareja, nuestros deseos de maternidad, de matrimonio y de re- 
laciones heteronormativas. Lo que a mi parecer permite acallar 
esta devastadora ambigiiedad es el ejercicio de la experiencia y 
de la accion misma. Asi como estas y estos jovenes no tienen 
descanso y se sienten con las fuerzas necesarias para condu¬ 
ct un movimiento estudiantil que les pertenece en totalidad, 
reinventandolo y creando nuevas maneras de alzar sus voces, 
nosotras debemos reinventar nuestras luchas para alcanzar la 
igualdad de genero, un posicionamiento real de la mujer en la 
sociedad. Tenemos que experimentar o vivenciar nuestras de- 
mandas para asi obtener cambios visibles. 

En el ensayo j Para que la accion?, Simone de Beauvoir nos 
dice: "Es mio solamente aquello en lo que reconozco mi ser y 
no puedo reconocerlo sino ahi donde estoy comprometido; para 
que un objeto me pertenezca, es preciso que haya sido fundado 
por mi: no es totalmente mio si no lo he fundado en su totali¬ 
dad. La unica realidad que me pertenece enteramente es pues, 
mi acto" (17-18). ^Para que la accion?: para realizarse como un 
ser libre. Estos jovenes que se apropian del curso de la historia 
y que expresan su voluntad de cambio saben bien el proposito 
de su accionar. El mensaje de Simone de Beauvoir con respecto 
a la accion y su definicion de la transcendencia es hoy, mas 
que nunca, actual; me parece relevante e importante senalarlo. 
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En este sentido, podemos retomar los escritos de la autora para 
encontrar perspectivas que nos ayuden a ilustrar los procesos 
actuales. La vigencia del pensamiento beauvoiriano queda de- 
mostrada una vez mas con el movimiento estudiantil chileno. 

Escuchar las aspiraciones de las y los jovenes del Chile actual 
con respecto a sus proyectos de vida me parece un ejercicio no 
solamente importante, sino tambien fundamental para intentar 
alcanzar una cierta veracidad. No pretendo revelar verdades, 
pero si dar una muestra de las expresiones, opiniones, narracio- 
nes de ellas y ellos. ,;Cuales son sus percepciones con respecto 
a temas como la diferenciacion de genero, igualdad, sexualidad, 
maternidad, matrimonio, proyecto vocacional y/o profesional? 
^Cuales son las voces y las miradas que nos acercan a su vision 
del mundo y a sus aspiraciones? ( ;Que podemos develar en tan 
poco tiempo con respecto a sus proyectos de vida? 

En dialogo con Simone de Beauvoir 

En su obra, en los escritos autobiograficos y en particular en 
los recientemente publicados Cuadernos de juventud, el proyecto 
de vida de Simone de Beauvoir se vislumbra de manera nitida. 
Su relacion con el saber, su deseo de existir y de posicionarse 
en la sociedad de otra forma aparecen claramente. Me interesa, 
desde el analisis tan particular de la autobiografia o de escritos 
referenciales y de la obra de esta gran "feminista", mostrar como 
construye su proyecto de vida, influenciada por el contexto que 
reconoce y que, a su vez, le cuesta admitir; norma y modelo de 
sexo/genero donde la familia y la "escuela", pero tambien el otro 
y Otro, juegan un rol preponderante. El Otro, entonces, como 
mujer, ser marginado o que no existe; ese ser que no es. Una 
vision de la mujer en tanto excluida de lo universal y que esta 
fuera de la ley del padre 1 . 


En Ce sexe qui n'en est pas un, Luce Irigaray se refiere a ese sujeto mujer 
que no es "uno” o que no se puede definir, que no es verdaderamente un 
sujeto. La mujer, al no pertenecer al “uno”, queda excluida de la ley del 
padre, marginada, abyecta, relegada del sistema. 
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En el caso de Simone de Beauvoir, este sistema de sexo/gene- 
ro influyo en sus elecciones y en el hecho de optar por la literatu¬ 
re y no por la filosofia. Su critica hacia esta disciplina podria ser 
entendida como un rechazo a la jerarquia de los saberes donde 
la dominacion masculina es patente. 

Por otra parte, este modelo patriarcal y heteronormativo si- 
gue obrando para que las jovenes hoy en Chile realicen "elec¬ 
ciones'' acerca de su proyecto de vida, que si bien incluye mas 
participacion en la sociedad, como lo podemos ver en la amplia 
escolarizacion de las ninas y jovenes, no deja de ser determi- 
nado por la jerarquizacion de las posiciones. Las mujeres, pero 
tambien los y las marginadas(os) del sistema de sexo/genero, 
obtienen posiciones sociales desvalorizadas con respecto a los 
hombres. 

La narrativa de Simone de Beauvoir, las teorias sobre la cons¬ 
truction de la subjetividad, las teorias feministas que consideran 
el lugar del Yo, pero tambien un enfoque sociologico con res¬ 
pecto a la education, son la base y el marco teorico de nuestro 
estudio, que nos permite escuchar y analizar los enunciados y 
las narrativas de adolescentes y comprender de que manera se 
construyen sus proyectos de vida. 

Entiendo por proyecto de vida un conjunto de elementos y 
decisiones que permiten construir un devenir para si mismo, 
proyecto que explica o justifica el lugar del individuo en la so¬ 
ciedad, su position en el mundo. Mi estudio pretendio, enton- 
ces, vincular este analisis de los escritos autobiograficos de la 
obra de Simone de Beauvoir a los proyectos de vida de las y los 
jovenes escogidas(os) e indagar en los temas que ellos mismos 
consideraron relevantes. 

Este trabajo pretendio, en un primer momento, abarcar so¬ 
bre todo las orientaciones vocacionales de las y los jovenes. El 
tema me es cercano por ser profesora jefe, preocupada por las 
elecciones vocacionales de mis alumnos. Sin embargo, rapida- 
mente las preocupaciones y necesidades de expresarse de ellas 
y ellos se alejaron de este asunto. Asi, en un primer momen¬ 
to, la relation con el saber y con los estudios estaba presente 
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en sus expresiones, pero luego, en un segundo momenta, esta 
preocupacion es desplazada por temas ligados a sus vivencias y 
sentimientos personales o vinculados al devenir individual en 
el ambito de las relaciones amorosas y de pareja. 

Debemos delinir mas claramente lo que llamamos destino 
o proyecto de vida, ya que para Simone de Beauvoir el devenir 
puede significar, a la vez, una construccion del ser en el mundo 
y tambien una situation de la cual es dificil escapar. Cuando 
hablamos de proyecto de vida, suponemos una intencion o vo- 
luntad de estar en el mundo para convertirse en un ser plena- 
mente realizado como tal, un sujeto pleno. Sin embargo, encon- 
traremos en las expresiones de las y los jovenes igualmente las 
senales de una determinacion situacional o social. Los proyectos 
de vida aqui, como en la epoca de la autora, estan marcados por 
la incidencia deliberada, forzada o implicita de las instituciones 
sociales como la familia, la escuela o la clase social, entre otras. 

Conjeturas 

El analisis de los escritos referenciales, de las escrituras del 
Yo y, en particular, la obra de Simone de Beauvoir nos permiten 
utilizar los elementos aclarativos y de reflexion sobre el proyec¬ 
to de vida. Simone de Beauvoir hace de sus memorias y de su 
diario de vida un relato que rescata su pasado, pero, al mismo 
tiempo, construye un proyecto existencial, un devenir que me 
interesa analizar especificamente. La obra de la autora se cons- 
tituye verdaderamente como un relato autobiografico que posi- 
bilita traspasar las fronteras de los generos literarios. En El se¬ 
gundo sexo descubrimos signos de su vida, de su autobiografia. 
En los diferentes capitulos de esta obra, encontramos elementos 
para vincular sus analisis a su experiencia propia y al relato de 
sus memorias. Vinculacion que pondremos en tension con los 
discursos y narrativas de las y los adolescentes, y que nos per- 
mitieron establecer elementos que muestran la reproduction del 
modelo tradicional y conservador y analizar los elementos emer- 
gentes que aparecen para intentar una (re)interpretacion actual. 
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Por una parte, nos encontramos con una resistencia ferrea de 
estas y estos jovenes frente a temas que surgen en la actualidad, 
como el aborto o la maternidad, que nos revelan la persistencia 
del modelo de sexo/genero patriarcal, heteronormativo, conser- 
vador y excluyente. Por otra, surgen discursos y percepciones 
que en apariencia son mas progresistas, pero que, en realidad, se 
sustentan en una base que sigue siendo conservadora. El tema 
de la igualdad de genero podria ser el eje que permite ver una 
luz nueva de percepciones mas integradoras del individuo y de 
reconocimiento de un sujeto pleno. Sin embargo, esta luz decli- 
na su intensidad cuando se trata de asuntos mas ligados a lo inti- 
mo, como las relaciones amorosas o la maternidad. Pareciera ser 
que en la adolescencia, en esta muestra especifica, los discursos 
revelan la ahrmacion de una cierta igualdad de oportunidades, 
de posicionamiento social, una vision ciertamente positiva del 
lugar de la mujer en la sociedad. Un optimismo atravesado por 
discursos que pueden parecer ambiguos o contradictories, am- 
bigtiedad que es sin duda parte de la problematica misma de los 
estudios de genero. 

Pretendo revelar, entonces, una dicotomia entre los discursos 
actuates de las y los jovenes en Chile y la condicion femenina 
(su lugar en el mundo y las posibilidades reales de las mujeres 
de hoy de ser sujetos plenos). Mi presupuesto es que detras de 
los discursos mas progresistas que encontramos en estas y estos 
jovenes perduran construcciones de una subjetividad marcada 
por el modelo de sexo/genero patriarcal, lo que ratihea la idea 
de que la obra de Simone de Beauvoir -y, en particular, su obra 
maestra El segundo sexo- esta vigente y que puede o debe ser un 
referente importante para abordar los temas que estos adoles- 
centes cuestionan y que revelamos en nuestro estudio. Decons- 
truyendo estos procesos podremos analizar de manera mas hna, 
desde lo simbolico, el tema de la diferenciacion de genero en los 
proyectos de vida de ellas y ellos. El develamiento de esta para- 
doja -o mas bien la contradiccion de los discursos- me parece 
indispensable a la hora de reflexionar sobre posibles estrategias 
de intervention para enfrentar estos temas algidos, en un marco 
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de dialogo con la juventud y desde los diferentes posicionamien- 
tos que ocupan los actores sociales. Desde mi lugar como "profe- 
sora de ensenanza media", esta deconstruccion de los discursos 
me permite pensar formas de intervencion, siempre respetuosas 
de las libertades de opinion, que intenten desarrollar la reflexion 
frente a la cuestion de la mujer y la desigualdad. La dificil tarea 
analitica sobre posibles acciones para renovar una lucha femi- 
nista, que muchas veces consideramos desgastada, puede ser 
enriquecida con estos aportes, con intervenciones diferentes o 
con metodos pocas veces utilizados. Se trata entonces de recoger 
estas voces para, de manera dialogica, elaborar instrumentos de 
intervencion y de action educativa. 

Igualdad de genero y diferenciacion sexual 

Podemos sintetizar las opiniones, enunciados y narrativas ex- 
presadas por estas y estos jovenes de la manera siguiente: 

La sociedad ha cambiado, no totalmente, pero en parte. Exis- 
te mas igualdad de derecho y posibilidades de surgir para las 
mujeres mediante los estudios y cuando ingresan al mercado 
laboral. Ellas sedan ciudadanas o seres humanos iguales a los 
hombres. El destino de mujer y los roles asociados a su condi¬ 
tion no son incompatibles con la igualdad de sexo. Se puede 
conciliar igualdad y libertad de election, y las mujeres no tienen 
que necesariamente optar entre el matrimonio y el trabajo. La 
diferenciacion de sexo/genero esta basada sobre una diferencia 
biologica de la cual los y las jovenes extraen caracteristicas esen- 
cializadas con respecto a lo que es "femenino" o "masculino", 
pero segun ellas y ellos estas diferencias no son un obstaculo 
para la igualdad. Para una minoria, sin embargo, la perdida de la 
feminidad, del eterno femenino del cual habla Simone de Beau¬ 
voir, se traduce en caracteres negativos en la mujer, convirtien- 
dose en una bruja o mujer mala. 

Las diferencias que perduran estan basadas en una sociali¬ 
zation y situation de las mujeres que se transmite a temprana 
edad y que toca, de cierta manera, tambien a los hombres. Esto 
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se puede ver cuando los chicos hablan de la homosexualidad. 
Nos encontramos aqui con el tema de lo singular de las percep- 
ciones y del lugar de lo interno frente a lo que podrian ser las in- 
fluencias o determinaciones externas. Las jovenes y los jovenes 
no definen claramente lo que es atribuible a lo singular versus lo 
universal o globalizante, mas bien aluden a una argumentacion, 
a una exposicion que mezcla el uno y el otro. Se expresan en- 
tonces opiniones y sentimientos contradictories o confusos con 
respecto a todos estos temas. 

Existe una voluntad de cambio que se traduce en un deseo 
de romper con la sociedad que somete al otro. Para eso se re- 
queriria una mayor participacion de las mujeres, idea expresada 
impbeitamente cuando algunas de ellas se debnen como femi- 
nistas o cuando cuestionan los partidos politicos que no inte- 
gran el asunto de la mujer. De la misma manera, algunos chicos 
emplazan a las mujeres a cambiar y luchar por sus derechos, 
ir a votar, por ejemplo, y reclamar igualdad. Esta formula de 
reivindicacion de los jovenes se expresa, a su vez, a la hora de 
instalar un verdadero debate entre ellos y ellas sobre temas mas 
algidos como el aborto. Parece ser que los varones de este estu- 
dio cuestionan la inmovilidad o conservadurismo de algunas de 
estas jovenes y, al mismo tiempo, otros no aceptan que se hable 
eternamente del machismo. 

Sentimiento amoroso. Relation de pareja y aborto 

Despues de analizar los escritos de estas y estos jovenes sobre 
el tema del amor, el sentimiento amoroso, los conceptos de reci- 
procidad, libertad y bdelidad dentro de la pareja y las relaciones 
que pueden nacer de este sentimiento, nos encontramos una vez 
mas con enunciados diversos, diferenciados y marcados por el 
modelo de sexo/genero, entrampados en debniciones clasicas, 
ortodoxas. 

En el grupo restringido conformado por jovenes del colegio 
A, donde realizamos grupos de discusion y entrevistas colec- 
tivas en profundidad, se percibe una declaration de cambios 


significativos en las relaciones de pareja, acentuando el tema del 
amor libre, el amor reriproco, que permite la realizacion de los 
dos sujetos. Un amor libre de "ataduras y esposas", donde el ma- 
trimonio no es lo fundamental para la union, sino la voluntad 
de compartir sus vidas y crear un proyecto respetuoso de la li- 
bertad de cada uno. Sin embargo, estas afirmaciones -que cons- 
tituyen aspiraciones sinceras de estas y estos jovenes- se ven 
contradichas por otras que muestran huellas y restos de un mo- 
delo patriarcal aun vigente. El unico joven de la entrevista nos 
habla de su necesidad de protection de la pareja, la pregunta es 
^necesidad u obligacion? Esto ilustra un vinculo mas bien tradi- 
cional. Los temas relativos a las relaciones intersubjetivas siguen 
siendo una problematica no resuelta con respecto a la separacion 
entre lo privado y lo publico, lo interior y lo exterior, los deseos 
personales y las imposiciones sociales. La rareza senalada sobre 
la vida de Simone de Beauvoir es un indice de que no todo es po- 
sible en terminos de relaciones amorosas o de aceptacion de las 
diferencias. La homosexualidad no constituyo un tema central 
en ninguna de nuestras tres intervenciones. Lue, sin embargo, 
mencionada en el colegio P, en la primera intervencion oral y en 
el escrito de uno de los jovenes que nos habla del olvido de la 
autora del amor homosexual en los diferentes tipos de amor, que 
Beauvoir describe en el extracto de los Cuadernos de juventud 
presentado a la lectura. 

Acerca de las dos siguientes intervenciones (discusion oral 
en los dos colegios y producciones escritas realizadas por ellas 
y ellos), observamos una acentuacion de la diferencia entre los 
enunciados de las mujeres y los enunciados de los hombres. 
Cuando se habla del amor, las jovenes lo idealizan y la referenda 
a la concepcion judeocristiana de este sentimiento esta fuerte- 
mente presente (el sacrihcio y la necesidad de dar sin reclamar 
algo en retorno). En el caso de los chicos, lo mas importante que 
revelaron en sus producciones fue la idea de lo complicado y 
doloroso que es amar. 

Considerando el tema del aborto, que surge sobre todo en 
nuestra intervencion en los colegios A y P, podemos sintetizar 
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el analisis de la manera siguiente. Nos encontramos principal- 
mente con dos visiones. Una progresista, en favor de legalizar el 
aborto para intentar romper con una sociedad hipocrita y bur- 
guesa, que excluye y reproduce una dominacion social basada 
en la pertenencia a una clase social favorecida o no. Esta legali- 
zacion del aborto, apoyada por casi la mitad de las y los jovenes 
de los dos colegios, reclama mas justicia social y mas igualdad 
de genero. El control de la maternidad es una posibilidad de libe- 
racion para las chicas, pero tambien para los varones que si bien 
no se sienten responsables o totalmente participes del "proble- 
ma", se verian bastante aliviados con la posibilidad del aborto. 

La otra vision es violentamente opuesta al aborto y defiende 
el derecho del embrion y de la vida a toda costa. Sus argumen- 
tos se sustentan en las perspectivas de movimientos religiosos 
o provida que rechazan cualquier justificacion humana a la le- 
galizacion del aborto, incluso el aborto terapeutico. Esta mirada 
conservadora esencializa los roles sociales y la diferenciacion de 
genero. La mujer se define aqui como madre ante todo, y es del 
interes de la sociedad para su perpetuacion acentuar su respon- 
sabilidad de procrear. 

Estos discursos son a mi parecer inconciliables, opuestos en 
terminos de vision de mundo. Existen los que, considerando el 
aborto como algo excepcional, adhieren a su prohibicion en prin- 
cipio, pero dejan una puerta abierta a la posibilidad del aborto 
terapeutico. Por ultimo, encontramos dos veces un cambio de 
posicion, ya que dos chicas, de diecisiete anos, al leer el extracto 
presentado y objeto de su reflexion modificaron su parecer res- 
pecto del tema, y lo explicitan claramente en sus escritos. Una 
del colegio A dice: "Despues de haber leido este texto estoy de 
acuerdo con el punto de vista del autor. Segun mi opinion el 
aborto no es un crimen, debido a que el embrion no es un ser 
humano, por lo que no se comete ningun crimen, no se mata a 
nadie”. Y la otra adolescente del colegio P afirma: 

Al leer el texto mi opinion sobre el aborto es que estoy a favor 

de legalizarlo. Se que es un tema muy delicado y es por eso 
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que al realizar la operation deben existir los medicos y herra- 
mientas necesarias para que sea higienica. Los derechos del 
embrion estan en juego, pero prefiero que no nazca el bebe 
a que viva en un mundo de pena, con abandono y pobreza. 

Los argumentos expuestos para declarar el cambio de opi¬ 
nion no son los mismos. Para la joven del colegio A se trata de 
no aceptar el aborto como un asesinato, rechazando calificarlo 
como un crimen hacia la humanidad, pues no existirian los de¬ 
rechos del embrion. Para la joven del colegio P, en cambio, prima 
el tema de la condition humana, en el sentido de que considera 
la precariedad en que se encuentra la mujer y la imposibilidad 
de un entorno favorable para el ser por nacer. 

La obra El segundo sexo me permitio instalar con estas y 
estos jovenes un dialogo en el cual encontramos elementos apa- 
rentemente rupturistas con respecto al modelo de sexo/genero, 
pero tambien elementos de continuidad que muestran una re¬ 
novation o reinvencion de la domination sobre las mujeres y 
del lugar secundario que han mantenido hasta ahora. Los ana- 
lisis y conceptos que la autora desarrolla en su obra fueron una 
base de intervention y desarrollo de una reflexion que confirma 
su vigencia. Utilizar sus escritos, su obra, su vida como metodo 
para provocar las expresiones y narrativas de las y los jovenes 
de mi estudio resulto ser un desafio estimulante y fructuoso. 
Podemos imaginar, idear y concretizar herramientas que nos 
permitan intervenciones, que califico de politicas, instalando 
un dialogo con las y los estudiantes. A partir de la experiencia 
vivida en este estudio, puedo afinar la metodologia, mejorar 
los metodos de intervention en direction a este publico. Me 
interesa difundir esta experiencia para compartirla e intercam- 
biar otras, para que la production colectiva de conocimiento 
se constituya como una base necesaria de reflexion y metodo 
de trabajo. Revisitar obras tan emblematicas como El segundo 
sexo, analizarlas con las generaciones posteriores en un dialogo 
diacronico es una manera de rescatar la existencia misma, de 
entender mejor el ser en devenir. 
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V 

LA ALTERIDAD 



“mis lAgrimas deciden”. sobre alteridad/es 

EN SIMONE DE BEAUVOIR 

Veronica Gonzalez 

El problema del otro o los “regimenes de alteridad” 

En dos de sus primeros escritos, Pyrrhus et Cineas 1 (1944) y La 
sangre de los otros (1945), Simone de Beauvoir cita la misma frase 
de Dostoievski: "Cada hombre es responsable de todo, ante todos" 
(94 y 7 respectivamente). En el primer escrito, cuyo caracter po- 
driamos delink como filosofico 1 2 , dicha cita aparece en las ultimas 
lineas del capitulo "El sacrificio", lugar donde Beauvoir precisa el 
sentido de la subjetividad como movimiento o trascendencia hacia 
el otro y, a partir de ello, reflexiona en torno a la responsabilidad 
o, mas bien (deberiamos decir), a mi responsabilidad frente al otro. 
En La sangre de los otros, esta vez una novela, las palabras de Dos¬ 
toievski abren, a modo de fugaz pero intenso preludio, el capitulo 
primero, donde se exponen las reflexiones y contradicciones de un 
joven burgues, su incipiente compromiso y su experiencia ante la 
muerte de los otros. Hemos querido explicitar este gesto de Beau¬ 
voir -citar dos veces las mismas palabras de Dostoievski-, porque 
es sobre todo una "repetition" que senala la insistencia de un pen- 
samiento que ya de entrada 3 se interesa por la problematica de la 
alteridad y la responsabilidad. 


1 Publicado en castellano con el titulo 1Para que la action? 

2 La obra de Simone de Beauvoir es amplia, pero sobre todo diversa: esta 
constituida de ensayos, textos filosoficos, memorias y de lo que podria- 
mos llamar obras literarias. No esta de mas senalar que estas distinciones 
de generos escriturales, pero tambien de disciplinas, podrian y debieran 
ser discutidas bajo la sombra de la obra beauvoiriana. 

3 Puesto que las dos obras aludidas son las primeras publicadas por Beau¬ 
voir, precedidas solo por la novela La invitada, de ^43, hablamos aqui 
del inicio o la "entrada” a un proyecto escritural. Quisieramos senalar, asi- 
mismo, que en La invitada el problema del otro y las complejas relaciones 
intersubjetivas constituyen el punto de partida para la narration. Sobre 
esta obra, Hazel Rowley plantea que Beauvoir “queria escribir una novela 



La perspectiva desde la cual Beauvoir aborda esta problema- 
tica es, como ella misma ha expuesto en diversos textos, la de 
la hlosofia o moral existencialista elaborada principalmente por 
Jean-Paul Sartre, pero a la que ella contribuye de manera funda¬ 
mental. Uno de los problemas principales y mas cuestionados 
al existencialismo sartreano fne, precisamente, el problema del 
otro. En su conferencia El existencialismo es un humanismo, dic- 
tada posteriormente a la publication de El ser y la nada, Sartre 
da cuenta de las criticas realizadas por el tratamiento que el re¬ 
servo a dicha cuestion cuando escribe: 

Los unos y los otros nos reprochan haber faltado a la solidari- 
dad humana, considerar que el hombre esta aislado, en gran 
parte, ademas, porque partimos -dicen los comunistas- de 
la subjetividad pura, es decir del yo pienso cartesiano, y mas 
aun del momento en que el hombre se capta en su soledad, 
lo que, en consecuencia, nos haria incapaces de volver a la 
solidaridad con los hombres que estan fuera del yo, y que no 
puedo captar en el cogito (22). 

Estas criticas son, asimismo, recogidas por Beauvoir, y a ellas 
responde en Para una moral de la ambigiiedad planteando que 
el existencialismo no es un solipsismo, pnes "si es verdad que 
todo proyecto emana de una subjetividad, tambien es cierto 
que ese movimiento asienta, a traves de si mismo, un sobrepa- 
samiento de la subjetividad. El hombre solo puede hallar en la 
existencia de los otros hombres una justification de su propia 
existencia" (70). 

Debido a ello, Michel Kail ha sostenido que habria una in- 
fluencia decisiva de Beauvoir sobre Sartre, sobre todo en el tra¬ 
tamiento de la problematica de la alteridad, proponiendo hablar 
entonces de una "hlosofia beauvoiriana-sartreana" (195). Kail 
considera dos de las principales obras de Sartre, El ser y la nada 
y la Critica de la razon dialectica, y desde ellas analiza lo que 


sobre la libertad, el amor, la amistad y los celos. Querla explorar la cuestion 
del 'otro' sobre la que ella y Sartre hablaban continuamente” (137). 



llama "la evolucion del pensamiento sartreano" en relacion con 
el problema del otro. En El ser y la nada, Sartre haria alusion al 
otro solo de manera secundaria, en la medida en que es trata- 
do desde la perspectiva del ser-para-si; es decir, en esta primera 
obra de Sartre, el analisis otorgaria a la subjetividad un lugar 
predominante y solo posteriormente abordaria la figura del otro 
y su relacion con dicha subjetividad. Sobre este ultimo punto, 
Kail precisa que la aparicion del otro se da luego de que Sartre 
realiza su analisis sobre la mala fe, advirtiendo con ello un cierto 
"trazo negativo" en el vinculo entre conciencia y alteridad: 

[Luego de las dos primeras partes de El ser y la nada, Sartre] 
abre entonces una tercera parte bajo el titulo general de 'El 
Para-Otro'. (...) [S]e tiene la sensacion, en esta tercera parte, de 
leer una obra de Descartes, describiendo un sujeto preocupa- 
do de el mismo y de su relacion con la trascendencia divina, y 
descubriendo muy tarde y como a disgusto que el otro existe. 
Del mismo modo, en Sartre, el otro no hace su entrada en 
escena mas que en esta tercera parte, despues de haber con- 
vocado el analisis de la mala fe (...). Anadamos que en esta 
discreta evocacion, el Otro no toma ninguna importancia 
mas que bajo el trazo negativo de la limitacion que impone, 
de hecho, a mi libertad. Por lo tanto, en la parte central de 
la primera gran obra filosofica sartreana, consagrada al ser- 
para-si, el Otro brilla por su ausencia (188) 4 . 

Segun Kail, a diferencia de los planteamientos sartreanos ex- 
puestos en El ser y la nada, Beauvoir integraria inmediatamente 
el problema del otro en sus analisis en torno a la subjetividad, 
perspectiva que es considerada como una influencia de Beauvoir 
en los desarrollos que luego Sartre realiza en la Critica de la ra- 
zon dialectica. Kail enfatiza especialmente en que en El ser y la 
nada la subjetividad o, mas bien, la conciencia, esta encerrada 
en una relacion dual con el otro, dualidad que en la Critica de 
la razdn dialectica es reemplazada por la idea de una "trinidad", 


La traduccion es mia. 
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esto es, una relacion ternaria, donde "el 'tercero' se vuelve en- 
tonces la clave de la intersubjetividad" (189) en tanto el nosotros 
es posible a traves de el. En este giro, la realidad colectiva -mas 
precisamente, el "grupo"- se torna el centra de la relacion hu- 
mana. Este ultimo planteamiento constituiria el aporte beauvoi- 
riano al pensamiento de Sartre, en la medida en que ya en las 
primeras obras de Beauvoir el tratamiento de la alteridad esta 
atento a la condicion plural de los hombres. Por ello, Kail propo¬ 
ne que la expresion "moral existencialista" debe entenderse en 
Beauvoir en el sentido preciso de "politica existencialista”, pues 
ella "describe el movimiento de la trascendencia, o de la libertad 
humana, como un perpetuo avance hacia otras libertades. La 
relacion con el mundo es relacion con libertades. O, si acepta- 
mos seguir las ensenanzas de Arendt, es la condicion plural de 
los hombres y su consecuencia, el actuar, que vuelve posible la 
politica” (192) 5 . 

Ya en Pyrrhus et Cineas, Beauvoir realiza una precision que 
nos parece determinante en relacion con la propuesta de Michel 
Kail: "No es con una libertad que debo tratar, sino con liberta¬ 
des” (105). Esta condicion plural de los hombres no constituye, 
por cierto, una mera suma de individuos, cuyas relaciones con 
la subjetividad sean posteriores o secundarias con respecto a 
ella; por el contrario, es ante todo la condicion para que la pro- 
pia libertad se realice: "He aqui mi situacion frente a otro: los 
hombres son libres, y yo estoy lanzado en el mundo entre esas 
libertades extranas. Tengo necesidad de ellas, pues una vez que 
he superado mis propios fines, mis actos se volverian sobre si 
mismos, inertes, inutiles, si no fueran impulsados por nuevos 
proyectos hacia un nuevo porvenir" (Para que 115). 

De alii, entonces, que Beauvoir afirme que la situacion son los 
otros: "El hombre no esta jamas en situacion, sino frente a otros 
hombres” (Para que 46). En este sentido, atiende a la pluralidad 
de la condicion humana y, a la vez, a la situacion singular de 


5 La traduccion es mia. 
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haberselas con otras libertades, separadas, opuestas y plurales. 
Asi, situacion y condicion implican la singularidad y, al mismo 
tiempo, la realidad colectiva, como si ambas no fueran exclu- 
yentes, sino necesarias para la realization de la libertad: de la 
propia libertad y de la de los otros. Genevieve Fraisse escribe: 
"Si se relaciona una situacion individual con una condicion 
global alii se encuentra, diran Sartre, Beauvoir y muchos otros, 
el campo de la libertad” (101). Sobre esto volveremos mas ade- 
lante. 

La alteridad en Simone de Beauvoir es ante todo un pro- 
blema moral y, si seguimos el planteamiento de Kail, politico. 
Esto ultimo se hara evidente con mayor fuerza en una de sus 
obras fundamentales, El segundo sexo, donde se introduce el 
problema del otro bajo un prisma signibcativo para su trata- 
miento: si en sus primeras obras el problema del otro -o, mas 
bien, la condicion plural de los hombres- es considerada como 
necesaria para todo analisis de la subjetividad, esta vez el pro¬ 
blema de la alteridad pondra en escena la condicion universal 
de las mujeres. Las observaciones que El segundo sexo pone en 
obra respecto de la cuestion del otro implican, entonces, dis- 
tinciones fundamentales, en la medida en que, a partir de la 
consideration de la pluralidad de los hombres (de los otros), 
Beauvoir analizara la "condicion femenina" tratada desde la ca- 
tegoria de alteridad: la mujer ha sido representada como el otro 
del sujeto (masculino). En este sentido, la notion de alteridad 
no designaria "el otro sujeto” del sujeto, sino mas bien el lugar 
"secundario” asignado a la mujer: al representarse la mujer o lo 
femenino como Otro, el hombre detenta la supremacia de un 
sujeto soberano, mientras la mujer tomaria el lugar del objeto. 
Precisamente por estas precisiones, matices o distinciones del 
pensamiento beauvoiriano en torno a la problematica de la alte¬ 
ridad, Michel Kail propone hablar de "regimenes de alteridad” 6 , 


6 Kail escribe: "Beauvoir se obliga a estar atenta no al ‘problema del otro' 
que enuncian sentenciosamente los manuales de filosofia, sino a la varie- 
dad de los regimenes de alteridad” (194). (La traduccion es mia). 
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como si el problema del otro, la alteridad en Beauvoir, no fuese 
una y la misma, como si el otro fuera tambien el otro del otro: 
el tercero, la otra. 


Los otros 


Conod a un nino que lloraba porque 
el hijo de su portero habia muerto. 
Los padres lo dejaron llorar hasta que se cansaron. 
“Despues de todo, ese chico no era tu hermano". 
El nino enjugo sus lagrimas. Pern esa es una ensenanza 
peligrosa. Es inutil llorar por un nino extrano; sea. 

Pern £por que llorar por un hermano? 

Simone de Beauvoir, ^Para que la action? 


La pregunta que Beauvoir pone en escena es provocadora, no 
solo porque interpela con ella a un pensamiento sobre la alteri¬ 
dad, sino porque para convocar dicho pensamiento desarticula 
las convicciones morales de nuestro sentido comun que nos dice 
"se llora por la muerte de un hermano, de una hermana, de una 
madre o de un padre; se llora por aquellos que son parte de 
nuestra familia”. La cuestion radica, entonces, en si puede ser la 
mera filiacion aquello que nos vincula a otro, pero, mas aun, si 
existe un lazo previo a ese "acontecimiento" que es una lagrima. 

Beauvoir retoma la idea sartreana de que el hombre en tanto 
trascendencia no es plenitud de ser ni coincidencia consigo mis- 
mo: el hombre no es y por ello tiene que ser. A partir de esta cono- 
cida tesis existencialista, Beauvoir admite la inquietante idea de 
un "fracaso" en el seno de la existencia. Esta idea no deja de ser 
interesante, pues refiere en principio a algo frustrado, malogra- 
do. Sin embargo, admitir el fracaso en la vida misma estara lejos 
para Beauvoir de una frustration; este fracaso puede quiza ser 
una perdida, pero de aquello que nunca se ha poseido: la plenitud 
de ser, y esta "carencia” de ser constituira, precisamente, el punto 
de partida para que un proyecto, una vida o, como ella dira, una 
"existencia” se realice: si el hombre no es, entonces tiene que ser. 
En Para una moral de la ambiguedad, leemos: 
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[E]n L'Etre et le Neant, es por medio de la ambigiiedad que 
Sartre define fundamentalmente al hombre, ese ser cuyo ser 
es no ser, esa subjetividad, esa libertad comprometida, esa 
manifestacion del para-si que es dada inmediatamente por el 
otro. (...) El fracaso descrito en L'Etre et le Neant es definitivo, 
pero tambien ambiguo. El hombre, nos dice Sartre, es "un 
ser que se hace carencia de ser, a fin de que tenga ser" (12-13). 

Este "fracaso es definitivo" pero tambien "ambiguo”, nos dice 
Beauvoir, porque puede ser considerado como un "triunfo”. Si el 
hombre debe buscar la justificacion de su existencia o, en otras 
palabras, debe decidirla, he aqui el triunfo de la existencia: el 
hombre que busca la justificacion de su vida busca ante todo la 
libertad. En este sentido, sostiene: "Quererse moral y quererse 
fibre es una sola e identica decision" (25). Beauvoir intenta des- 
articular, asi, las nociones heredadas: el hombre no es ser pleno 
que a posteriori sea interpelado por el llamado moral, por el 
deber-ser, puesto que, como ella misma lo formula, frente a un 
ser acabado, en perfecta coincidencia consigo mismo, la nocion 
de deber-ser no tendria sentido alguno (12). 

Libertad como condicion de todo existente, libertad como de¬ 
cision: aqui radican dos de las principales tesis de la moral exis- 
tencialista. Sin embargo, es relevante precisar que una existencia 
por si sola no se justifica; Beauvoir insiste en que esta necesita de 
la existencia de los otros cuando escribe: "Solo la libertad de otro 
nos impide a cada uno de nosotros fijarse en la absurdidad de 
la facticidad" (70). Esta aseveracion resulta fundamental, puesto 
que si el hombre es "sobrepasamiento" de la facticidad (de la in- 
manencia), es decir, trascendencia, tal afirmacion no implica solo 
volcarse hacia un proyecto singular, mi proyecto, sino tambien 
volcarse hacia los otros hombres: ambos movimientos no serian 
consecutivos, sino que se articulan en un mismo movimiento. 
Asi, "[qjuererse fibre es, tambien, querer a los otros fibres; esta 
voluntad no es una formula abstracta. Indica, por el contrario, 
a cada uno las acciones concretas que debe llevar a cabo" (71). 
Subjetividad y alteridad no son, entonces, dos terminos de una 


relation, dos elementos acabados que a posteriori se vinculan, 
sino que se construyen en esa relation o, como diria Beauvoir, 
se justifican: es la relation la que da sentido a mi existencia. 
Nos parece que esto se muestra con fuerza en Pyrrhus et Cineas 
cuando Beauvoir afirma: "Un hombre solo en el mundo estaria 
paralizado por la vision manifiesta de la vanidad de todos sus 
fines; no podria sin duda, soportar vivir. Pero el hombre no esta 
solo en el mundo" (68). Y unas paginas mas adelante, escribe: 

Cuando un nino ha acabado un dibujo o una pagina de es- 
critura, corre a mostrarsela a sus padres; tiene necesidad de 
su aprobacion tanto como de bombones o juguetes. El di¬ 
bujo exige un ojo que lo mire: es preciso que, para alguien, 
esas lineas desordenadas se transformen en un barco, en un 
caballo. Entonces el milagro se cumple y el nino contempla 
con orgullo el papel garabateado: hay ahi, de ahora en ade¬ 
lante, un verdadero barco, un verdadero caballo. Solo con- 
sigo mismo no hubiera osado enorgullecerse de esos trazos 
dudosos (72). 

Si el sentido de nuestra existencia es otorgado por los otros, 
entonces, resulta necesario mencionar que tal afirmacion no 
es tan simple, pues junto con ello Beauvoir sostiene tambien 
la infranqueable separation entre la subjetividad y la alteridad. 
Beauvoir expone esta idea central en el capitulo "El sacrificio" de 
Pyrrhus et Cineas, cuando plantea la cuestion de si es posible que 
mi ser se cumpla en la destination hacia otro, si es posible que 
el otro constituya un fin absoluto. E introduce alii una referen- 
cia explicita sobre las mujeres, al senalar que destinarse a otro 
absolutamente implica una autonegacion de la propia libertad, 
pretender liberarse de tener que ser, esto es, de realizar nuestros 
proyectos, y afirma: "Muchos hombres, mas aun las mujeres, 
desean tal reposo: sacrifiquemonos" (75). Sin embargo, advierte 
que la idea de sacrificio entendida como "total dimision en favor 
del otro" (76) es, en principio, imposible en la medida en que no 
se puede abdicar de la propia libertad: al destinarme a otro, he 
elegido libremente tal destination. Nos interesa indicar que la 
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dicotomia que Beauvoir establece entre, por un lado, reposo o 
pasividad y, por otro, acto, puede ser por lo menos cuestionada 
justamente a partir de la nocion de decision. Quisieramos dejar 
aqui enunciado que es posible concebir la decision no solo como 
acto de un sujeto libre, como nos parece leer en Beauvoir, sino 
tambien como decision que viene de una alteridad, de la relation 
con el otro, como si la decision se jugara en la paradoja de una 
actividad/pasividad. 

El sacrificio es pensado por Beauvoir desde la idea de fin: el 
sacrificio es posible en la medida en que mis actos posibiliten 
el actuar de otros, en la medida en que mis "fines", como dira, 
sean "puntos de partida" para los demas. En otras palabras, mi 
trascendencia en tanto movimiento hacia otro implica necesa- 
riamente que forje un proyecto singular, que decida mis propios 
fines; y, en ese mismo movimiento, debo procurar, a la vez, crear 
posibilidades para el otro, para que pueda obrar libremente en 
un porvenir. La nocion de fin permite -ademas de pensar la 
posibilidad de todo sacrificio, y habria que examinar como este 
se confunde en el argumento beauvoiriano con la responsabili- 
dad- dar cuenta de este movimiento de trascendencia que "anu- 
da" o vincula el proyecto singular y el movimiento hacia la(s) 
alteridad(es). Beauvoir escribe: "La nocion de fin es ambigua, 
puesto que todo hn es, al mismo tiempo, un punto de partida; 
pero esto no impide que pueda ser mirado como un fin: es en 
ese poder donde reside la libertad del hombre" (31). 

Y, al mismo tiempo, Beauvoir sostiene que no existimos para- 
otro, que no podemos justificar nuestra existencia, nuestra vida, 
destinandonos a los otros absolutamente: “Si yo me busco en los 
ojos de otro antes de haberme dado alguna figura, no soy nada. 
No adquiero una forma, una existencia si en primer lugar no me 
lanzo en el mundo, amando, haciendo" (102). Aquella separation 
infranqueable a la que aludimos no es afirmacion de una soledad 
ni desencuentro con la alteridad; por el contrario, dicha separa¬ 
tion parece ser, en Beauvoir, condition para todo vinculo posible 
con los otros. Como si esta separation consistiera en una especie 
de "anudamiento" entre singularidad y universalidad, donde la 
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primera no se subsume a la segunda, y precisamente por esta 
"resistencia” convocara, a la vez, a un proyecto comun. Leemos 
en Para una moral de la ambigiiedad: "Una moral de la ambigiie- 
dad sera una moral que rehusara negar a priori que los existentes 
separados pueden al mismo tiempo estar ligados entre ellos, que 
sus libertades singulares pueden forjar leyes validas para todos" 
(19). Dicho de otro modo, mi singularidad separada no es indite 
rencia hacia los otros, pura afirmacion de si, sino que esta convo- 
ca mi responsabilidad, una "paradojica" responsabilidad, pues la 
libertad del otro no me excluye de responder por mis actos frente 
a el: "Lo que me concierne es la situacion de otro, en tanto que 
creada por mi. No hay que creer que pueda eludir la responsabili¬ 
dad de esa situacion bajo el pretexto de que el otro es libre: es su 
asunto, no el mio" ( Para que 93). 

<;Es posible la afirmacion de un proyecto singular y, al mis¬ 
mo tiempo, de uno comun, para todos? ^Es posible afirmar la 
singularidad y ser responsable ante los otros? Precisamente esta 
cuestion se pone en juego en los textos expuestos. Beauvoir in- 
siste en esta paradoja justamente para procurar la posibilidad de 
un vinculo y no para anularlo. Esta paradoja presente en todo 
ejercicio de responsabilidad toma todo su espesor cuando Beau¬ 
voir la muestra en un ejemplo concrete: "El prisionero matara a 
su carcelero para ir a encontrarse con sus companeros. Es una 
lastima que el carcelero no pueda ser tambien un companero; 
pero seria mas lamentable aun para el prisionero no haber teni- 
do jamas un companero" [Para que 118). Se trata aqui del "sacri- 
ficio" de un hombre por la responsabilidad con el otro, con los 
otros: aquellos a los que respondo, mis companeros. Paradoja 
de la responsabilidad: para responder al otro o, en palabras de 
Beauvoir, para que mis fines sean puntos de partida para una li¬ 
bertad extrana, debo tomar a otros como objetos (Para que 118). 
Subrayamos en Beauvoir la condicion plural de los hombres, sin 
embargo, porque estamos "separados" y "opuestos", esta senala 
que mis fines no pueden ser puntos de partida para todos: res- 
pondemos a aquellos que nos interpelan y frente a los otros nos 
queda el recurso de la lucha ( Para que 117-118). 
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Analizando el concepto de responsabilidad heredado de la tra¬ 
dition del pensamiento occidental, Jacques Derrida ha insistido 
tambien en su condition paradojica o, en sus palabras, "aporetica": 

Aporias de la responsabilidad: siempre se corre el riesgo de 
no poder acceder, para formarlo, a un concepto de responsa¬ 
bilidad. Pues la responsabilidad (no nos atrevemos ya a de- 
cir el concepto universal de responsabilidad) exige a la vez 
rendir cuentas, responder-de-si en la generalidad, de lo gene¬ 
ral ante la generalidad, por consiguiente, la sustitucion y, de 
otra parte, la unicidad, la singularidad absoluta, por tanto, la 
no-sustitucion, la no-repeticion, el silencio, el secreto. Lo que 
aqui se dice de la responsabilidad, se dice de igual modo de 
la decision (73). 

Los analisis derridianos guardan diferencias fundamentales 
con respecto a los planteamientos de Beauvoir, precisamente 
porque estos intentan deconstruir las dicotomias presentes en 
las nociones de responsabilidad y decision que en Beauvoir apa- 
recen afirmadas. Derrida planteara que para el sentido comun y 
la razon filosofica la responsabilidad consiste en justificar nues- 
tros pensamientos, decisiones y actos ante los otros (la generali¬ 
dad), mediante la palabra. Sin embargo, a partir de la lectura del 
relato biblico del sacrificio de Isaac, propondra que, al mismo 
tiempo, la responsabilidad exige la singularidad, el silencio y el 
secreto de la relation con el otro: Abraham respondiendo al 11 a- 
mado de su Dios, y sin revelar a los suyos la orden de sacrificio 
que este le dicto, estuvo dispuesto a matar a su primogenito, su 
hijo Isaac. Aporias de la responsabilidad: Abraham responde a 
la interpolation de su Dios, que le ordena sin darle razones ase- 
sinar a su primogenito bien amado, responde a ese otro, dejando 
de responder a los suyos, y sobre todo a Isaac. 

No obstante a las disimiles perspectivas, la referencia de Beau¬ 
voir y Derrida a la paradoja que la responsabilidad encierra nos 
parece relevante porque pone en escena el complejo "anudamien- 
to" -como lo hemos llamado- entre la singularidad y lo univer¬ 
sal, del que ambos, a sus maneras, atienden. Beauvoir introduce 
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una tension entre la responsabilidad del singular frente a otras 
singularidades y la responsabilidad universal. Sostenemos que 
la responsabilidad se juega, entonces, en la paradoja de la univer- 
salidad y la singularidad de mi relacion con los otros. Si citando 
a Dostoievski, Beauvoir sostiene que "cada hombre es respon- 
sable de todo, ante todos" -es decir, afirma la condicion plural 
de los hombres y la responsabilidad que ineludiblemente me 
concierne ante ellos-, con ello afirma tambien que mi situacion, 
singular, solo se da por y en presencia de los otros; pero no de 
"todos" los otros, sino de aquellos a los que respondo. 

Retomamos la escena del epigrafe y asimismo la pregunta 
de Beauvoir: el nino llora por otro-extrano, no es ni siquiera su 
hermano, "pero ipor que llorar por un hermano?" Preguntamos 
de otra manera: ( ;que es lo que me vincula al otro, a los otros? 
Como afirmamos, la pregunta de Beauvoir es provocadora, pero 
aun mas su respuesta: “[N]o se es el projimo de nadie, se hace de 
otro un projimo mediante un acto" (Para que 19), "'ese chico no 
es mi hermano'. Pero si lloro por el, no es ya un extrano. Son mis 
lagrimas las que deciden" (Para que 18). Asi, nuestros actos con¬ 
cretes dirigidos hacia fines libremente elegidos -en el sentido 
ambiguo de "fin" ya expuesto- establecen tal relacion. No existe 
lazo alguno dado de antemano: es necesario, enfatiza Beauvoir, 
un vinculo elegido para trascender. 

Segun las ensenanzas de Levinas, estariamos tentados a dis- 
cutir que la relacion con el otro es una decision, en cuanto "el 
Projimo esta fuera de proportion respecto del poder y la liber- 
tad del Yo” ("Signatura" 390). La relacion con el otro -que es la 
responsabilidad- no es "asumida" por el yo, porque es anterior 
a toda libertad, a toda decision. En este sentido, el otro hace pa- 
tente una pasividad radical que cuestiona toda soberania y liber¬ 
tad del sujeto; de alii entonces que Levinas sostenga que en esta 
relacion se perfila una "condicion de rehen" (De otro modo 48). 
Sin embargo, mas que confrontar ambas propuestas, nos parece 
interesante considerar la inquietante referenda de Beauvoir a 
las lagrimas: ( ;pueden ser consideradas un acto?, ^pueden mis 
lagrimas decidir mi relacion con otro? Es este ejemplo el que no 
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nos permite establecer una confrontacion simple con Levinas; 
pensamos que la referenda de Beauvoir a las lagrimas como acto 
que nos vincula al otro cuestiona la soberania de la subjetividad 
y una cierta idea de decision. Como planteamos, Beauvoir enfa- 
tiza en la necesidad de los otros para el despliegue de la propia 
libertad, a partir de lo cual podriamos sostener que la decision 
en Beauvoir es, en efecto, la libre eleccion de un sujeto, pero una 
que esta tambien transida por la alteridad: si para Beauvoir las 
lagrimas son un acto, nosotros agregamos que son tambien una 
extrana reaccion fisiologica, una respuesta no siempre volunta- 
ria a lo/el otro. Si mis lagrimas deciden, entonces, esa decision 
podria ser pensada en la paradoja de una actividad y de una pa- 
sividad, como si la decision libremente tomada, como si el acto 
libremente realizado, viniera tambien del otro: "Los chinos son 
mis hermanos desde el momento en que lloro por sus males 
pero no puedo llorar a voluntad por los chinos” (Beauvoir, Para 
que 20). 

El despliegue de mi libertad solo es, asi, posible en la medida 
en que establezca relaciones con los otros, y si este vinculo es 
una decision, como ahrma Beauvoir, implica un extrano acon- 
tecimiento donde se nos hace manihesto que no hay decision 
que no venga dada por los otros considerados, a su vez, como 
alteridades irreductibles. Esto ultimo cobra relevancia en cuanto 
es precisamente lo que Beauvoir denunciara como el "drama" de 
las otras. 

La inquietante y eterna alteridad 

Planteamos, recurriendo a Michel Kail, la influencia que Si¬ 
mone de Beauvoir habria ejercido sobre el pensamiento sartrea- 
no en relacion con el problema de la alteridad, pero es tambien 
reconocido que esta fue una influencia reciproca. Sobre ello, 
Beauvoir ha afirmado que habria sido Sartre quien la alentara 
a pensar la condicion de las mujeres. Hazel Rowley relata este 
episodio de la siguiente manera: 
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Cuando llego el verano de 1946, Beauvoir se pregunto que 
era lo siguiente que escribiria. Queria hacerlo sobre si misma 
y Sartre la animo; una vez mas, le pregunto: ique significa 
ser mujer? Ella contesto con cierta impaciencia que para ella 
no significaba demasiado. Llevaba el mismo estilo de vida 
que sus amigos varones, tenia los mismos privilegios y nun- 
ca se habia sentido inferior a causa de su feminidad 7 . "Sin 
embargo -insistio Sartre-, no la educaron como lo habrian 
hecho con un chico, deberia profundizar en ello'' (258). 

Luego, en 1948, aparecio publicado El segundo sexo de Simone 
de Beauvoir, un amplio ensayo dedicado a reflexionar en torno a 
la universal condition femenina. Los analisis que Beauvoir lleva 
a cabo a lo largo de este ensayo son, por cierto, abrumadores. 
Ya en sus primeras paginas, especificamente en la introduction, 
plantea como lo masculino se ha identificado con lo universal y 
como este ha constituido el principio a partir del cual se determi- 
na y se diferencia a la mujer, en terminos del pensamiento, pero 
tambien de la relation del cuerpo con el mundo: "[El hombre] 
considera su cuerpo como una relation directa y normal con el 
mundo que el cree aprehender en su objetividad, mientras consi¬ 
dera el cuerpo de la mujer como apesadumbrado por todo cuan- 
to lo especifica: un obstaculo, una career (18). Recoge entonces 
formulaciones de diversos autores -algunos de ellos canonicos 
dentro del pensamiento occidental: Aristoteles, Tomas de Aqui¬ 
no, Michelet, etcetera- que convergen en asignar a la mujer una 
inferioridad con respecto al hombre y en establecer a este como 
el centro a partir del cual la mujer se define: "El es el Sujeto, el 
es lo Absoluto; ella es lo Otro" (18). Esta frase, tan dura en su 
expresion como determinante en relation con la representation 
que se ha forjado sobre la mujer, introduce la notion de alteridad 


7 En Memorias de una joven formal (1958), Beauvoir subraya esta misma 
impresion, esta vez aludiendo a su infancia: “No tenia hermano: ninguna 
comparacion me revelo que algunas licencias me eran negadas a causa de 
mi sexo; solo imputaba a mi edad las privaciones que me infligian; senti 
vivamente mi infancia, nunca mi feminidad” (58). 
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y su vinculo con lo femenino. En este sentido, la idea que cons- 
tituye la principal problematica y el "drama de la mujer” segun 
Beauvoir, es justamente la que se expresa en lo que denomina el 
"eterno femenino" o el "mito de la mujer como lo Otro". Hacia el 
final de la introduction a El segundo sexo, subrayara que: 

[L]o que define de una manera singular la situation de la mu¬ 
jer es que, siendo como todo ser humano una libertad autono¬ 
ma, se descubre y se elige en un mundo donde los hombres 
le imponen que se asuma como lo Otro: se pretende fijarla en 
objeto y consagrarla a la inmanencia, ya que su trascendencia 
sera perpetuamente trascendida por otra conciencia esencial 
y soberana (31). 

Beauvoir piensa, asi, la relation entre los sexos desde la dico- 
tomia identidad/alteridad. Pero como toda dicotomia, esta esta- 
blece una jerarquia entre ambos terminos: el hombre-mismo es 
superior, es el "sexo”, mientras la mujer-otra es el "segundo sexo”. 
Insistimos, la mujer no es solo el "otro sexo”, sino tambien y sobre 
todo el "segundo”. Respecto de esto, Genevieve Fraisse senala en 
El privilegio de Simone de Beauvoir que, precisamente por la tesis 
beauvoiriana de la mujer como lo Otro, El segundo sexo se tradujo 
al aleman con el titulo Das andere Geschlecht, esto es, el otro sexo. 
Sin embargo, "ella habia elegido como titulo del libro el termino 
'dos', haciendo hincapie en la jerarquia, lo relativo, lo secundario; 
o mas bien es Bost, su amigo, quien eligio, cuenta ella, cuando 
dudaba entre 'otro' y 'segundo'. El modelo teorico de lo mismo y 
lo otro esta, no obstante, en el centra de su planteamiento” (21). 

El concepto de alteridad que opera en El segundo sexo es ca- 
racterizado por Simone de Beauvoir recurriendo a autores que, 
analizando las sociedades primitivas y las mitologias antiguas, 
observan que en el imaginario primitivo siempre se encuentra 
la dualidad Mismo/Otro y que esta no habria tenido relation, 
en principio, con una diferenciacion sexual. En segundo lugar, 
Beauvoir plantea que la alteridad es una categoria del pensa- 
miento necesaria para definir al sujeto: "Ninguna colectividad 
se define jamas como Una sin colocar inmediatamente enfrente 
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a la Otra" (19). Beauvoir afirma asi, esta vez recurriendo a Hegel, 
que el sujeto (individual o colectivo) se define en oposicion a 
otro: "[Pjretende afirmarse como lo esencial y constituir al otro 
como lo inesencial, en objeto" (20). Pero la otra conciencia, a su 
vez, se le opone y se establecen entonces relaciones de reciproci- 
dad (negociaciones, tratados, incluso luchas) que despojan a lo 
otro de su sentido absoluto. Sin embargo, anade criticamente que 
es esta reciprocidad lo que no se ha planteado entre los sexos: la 
mujer es la inquietante y eterna alteridad. 

Para pensar la jerarquia entre ambos sexos, Beauvoir recurre 
a otra dualidad no menos relevante: la del sujeto/objeto. El 
hombre-mismo es el sujeto, mientras la mujer-otra es el objeto de 
la relacion. Como Fraisse subraya, Beauvoir tiende a identificar 
la alteridad con el objeto (22); y, desde luego, el argumento 
beauvoiriano sobre la representacion de la mujer como alteridad 
absoluta, despojada de toda conciencia y, por lo tanto, reducida a 
una alteridad objetivante da cuenta de una condicion femenina 
que incluso en la actualidad permanece. Sin embargo, la alteridad 
puede ponerse en juego desde otra perspectiva, que no cuestiona 
en absoluto los analisis de Beauvoir en torno a la condicion de 
las mujeres ni la demanda que El segundo sexo pone en escena: 
establecer relaciones reciprocas entre los sexos. Esto nos abriria 
nuevas vias para pensar una alteridad irreductible incluso a la 
relacion entre sujetos soberanos. 

Sobre lo anterior, Levinas ha planteado que la nocion de al¬ 
teridad predominante en el pensamiento occidental es lo que 
denomina una "alteridad formal y reciproca": "Un individuo es 
otro para otro individuo. Es esta una alteridad formal: el uno no 
es el otro, sea cual sea su contenido. Cada uno es otro para todos 
los demas. Cada uno excluye a todos los demas, existe aparte 
de ellos, existe por su parte. Negatividad puramente logica y 
reciproca en la comunidad del genero" (Entre nosotros 221). La 
nocion de alteridad que Levinas propone es radical en tanto esta 
querria pensarse a partir de una "alteridad-contenido". Asi, lee- 
mos en El tiempo y el otro: 
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La alteridad humana no se piensa a partir de la alteridad pu- 
ramente formal y logica por la que se distinguen unos de 
otros los terminos de toda multiplicidad (una multiplicidad 
en la cual, o bien cada uno es ya otro como portador de atri- 
butos diferentes, o bien, si se trata de una multiplicidad de 
terminos iguales, cada uno es "el otro del otro" merced a su 
individuacion). La nocion de alteridad trascendente -obra del 
tiempo- se investiga en principio a partir de una alteridad- 
contenido, a partir de la feminidad (74). 

Estos planteamientos no son, por cierto, desconocidos para 
Beauvoir; de hecho, en la introduccion a El segundo sexo realiza 
una critica explicita a la tesis levinasiana de lo femenino como 
lo esencialmente otro (18-19). La critica beauvoiriana va dirigi- 
da, como senalamos, a identilicar lo femenino con una alteridad 
absoluta; en este sentido, Beauvoir reclama que tal tesis despoja 
a la mujer de ser considerada como una conciencia, como un 
sujeto. Sin embargo, me parece, Beauvoir no presta suficiente 
atencion a la nocion misma de alteridad que Levinas propone, 
aun cuando efectivamente al definir lo femenino como lo otro, 
el "adopte deliberadamente un punto de vista de hombre”, como 
afirma Beauvoir (19). 

Respecto de la nocion de alteridad es preciso senalar que hay 
una distincion fundamental en los registros en que ambos pen- 
samientos se encuentran. La nocion de alteridad que Levinas 
plantea se piensa a partir de una relacion con el otro que es una 
experiencia fundamental y original anterior a toda experiencia 
objetiva, a toda relacion de sujeto-objeto. Pero, ademas, tal acon- 
tecimiento no se inscribe en una relacion reciproca entre yoes, 
entre conciencias; es una experiencia de desproporcion con una 
alteridad que excede el poder del sujeto y lo fractura. En este 
sentido, Levinas propone que el otro no es alteridad formal -o 
sea, libertad que se opone a mi conciencia-, sino alteridad radi¬ 
cal en tanto el otro es un "enigma". 

Concebir de este modo la alteridad no implica, me parece, ne- 
gar la demanda de una relacion reciproca entre los sexos donde 
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la mujer pueda ser considerada como conciencia, como libertad, 
sino mas bien cuestionar el poder del sujeto que se quiere siem- 
pre plenitud de ser. Retomando la idea beauvoiriana de "sobre- 
pasamiento" de la subjetividad (palabra que indica ir mas alia de 
un llmite, que sugiere un exceso, un rebasamiento, y ello supone 
entonces movimiento hacia el otro/la otra) y la notion levinasiana 
de alteridad, habria que pensar la posibilidad de una "politica" 
cuyo fundamento no sea solo la intersubjetividad, sino tal vez una 
subjetividad que en su seno mismo llevara la impronta de la alteri¬ 
dad. Quiza en esta posibilidad podria fundarse una relation entre 
los sexos que "superase" las dicotomias sexo/segundo sexo, suje- 
to/objeto, actividad/pasividad. Dicotomias tan caras para nuestro 
pensamiento, pero sobre todo para la relation con la alteridad. 
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BEAUVOIR Y SARTRE, 

LA PUESTA EN JUEGO DE LA ALTERIDAD 1 

Michel Kail 

Traduccion de Veronica Gonzalez y Elsa Santander 


En el presente artlculo, Michel Kail reflexiona sobre la pro- 
blematica de la alteridad desde el dialogo entre las obras de Si¬ 
mone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre. A partir de la tesis de una 
influencia decisiva de Beauvoir sobre Sartre, fundamentalmente 
en el tratamiento en torno a la problematica del otro, Kail exa- 
mina la evolucion del pensamiento sartreano desde el transito 
entre sus dos obras mayores: El ser y la nada y la Critica de la 
razon dialectica. Kail sostendra lucidamente que, a diferencia de 
Sartre, Beauvoir considera desde sus primeros escritos no solo la 
bgura del otro, sino la condicion plural de los hombres en la me- 
dida en que abrma que el existente debe haberselas no solo con 
una libertad, sino con libertades, las que harian posible el des- 
pliegue de la libertad de toda subjetividad. De alii, entonces, que 
en Beauvoir tal ahrmacion de la condicion plural de los hombres 
deba leerse, segun Kail, en el sentido preciso de una "politica 
existencialista". Pero aun mas, con la publicacion de El segundo 
sexo Beauvoir introduciria diversos modos de circulacion del ter- 
cero, de los/as otros/as, atendiendo asi a lo que Kail denominara 
los "regimenes de alteridad”. 

Michel Kail es profesor agrege en blosofia y fue miembro 
del comite de redaccion de la revista Les Temps Modernes entre 


Este escrito fue originalmente presentado en el coloquio internacional 
desarrollado en Paris en enero de 2008, con motivo de los cien anos del 
natalicio de Simone de Beauvoir, bajo la direccion de Julia Kristeva (Uni- 
versite Paris Diderot, Paris 7). Posteriormente fue publicado bajo el titulo 
“Beauvoir et Sartre, l'enjeu de l’alterite’’, en (Re)Decouvrir I'ceuvre de Simo¬ 
ne de Beauvoir. Du Deuxieme Sexe a La Ceremonie des adieux (Le Borcl de 
l’eau Editions, 2008) y traducido al ingles por Kevin W. Gray en Beauvoir 
& Sartre. The Riddle of Influence (Indiana University Press, 2009). 
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los anos 1986 y 2007. Actualmente es director de la revista 
L'Homme et la Societe de Paris. Ha publicado diversos articulos 
sobre las obras de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir; sobre 
esta ultima destacamos su libro Simone de Beauvoir philosophe 
(PUF, 2006). 

Quisieramos agradecer a Michel Kail su gentil disponibilidad 
y autorizacion para realizar la presente traduccion. 




Los analisis feministas de los escritos de Beauvoir han tenido 
que llevar a cabo una dura disputa critica para que sea reco- 
nocida la originalidad y la singularidad de su obra filosofica. 
Consideramos que esta disputa ha sido ganada, y abandonamos 
con gusto, a su ceguera intelectual, a aquellas y aquellos que no 
han tornado aun conocimiento de la buena noticia. A partir del 
marco disenado por este reconocimiento podemos revaluar la 
relation filosofica entre Sartre y Beauvoir, y avanzar en la hipo- 
tesis de una influencia decisiva de Beauvoir sobre Sartre en la 
elaboration de la Critica de la razon dialectica. La tematica de la 
alteridad es una buena oportunidad para comprobar la validez 
de esta hipotesis, tematica considerada no solo en su contenido, 
sino tambien en el estatuto que el uno y el otro le reservan. En 
pocas palabras, Sartre trata al inicio de El ser y la nada esta 
tematica de manera clasica, a pesar de la renovation de la filo- 
sofia del sujeto que el lleva cabo; mientras que Beauvoir integra 
inmediatamente al otro en la problematica del sujeto, y no se ve 
obligada a consagrarle un capitulo aparte como en la argumen¬ 
tation de lo que es comunmente definido como "filosofia del 
sujeto". Beauvoir se propone hacer, desde sus primeros ensayos 
filosoficos, lo que estamos tentados a considerar como una "ba- 
nalizacion" de la categoria de la alteridad, a la que harian bien en 
adherirse numerosos contemporaneos, lo que nos ahorraria to- 
dos esos discursos sobre la identidad y la alteridad que no hacen 
mas que reproducir esquemas desgastados y abstractos. 
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I. Sartre, de El ser y la nada a la Critica de la razon dialectica 2 

En primer lugar, proponemos tratar la evolucion del pensa- 
miento sartreano en relacion con el problema de la alteridad, a 
partir de sus dos obras principales, para luego poner en eviden- 
cia el aporte beauvoiriano. Nos parece obvio evocar la influencia 
reriproca que Sartre y Beauvoir ejercieron el uno sobre el otro, 
a causa de la alianza intelectual pactada entre iguales, y que se 
tradujo, particularmente, en la practica constante de leer todos 
los manuscritos del otro antes de su publicacion. 

Las promesas incumplidas 

Antes de EN, en La trasceridenda del ego, Sartre descubre la 
verdad del sujeto como ser mundano: 

Desgraciadamente, en tanto que el Yo siga siendo una estruc- 
tura de la conciencia absoluta, se podra aun reprochar a la 
fenomenologia el ser una "doctrina-refugio", de arrojar una 
parte del hombre fuera del mundo y de desviar asi la aten- 
cion de los verdaderos problemas. Nos parece que este repro- 
che no tendria mas razon de ser si se hace del Yo un existente 
rigurosamente contemporaneo del mundo y cuya existencia 
tenga las mismas caracteristicas esenciales que el mundo. 
(...) Esta conciencia absoluta, cuando es purificada del Yo, ya 
no es mas un sujeto, no es tampoco una coleccion de repre- 
sentaciones: es simplemente una condicion primera y fuente 
absoluta de existencia. Y la relacion de interdependencia que 
establece entre el Yo y el Mundo es suhciente para que el Yo 
aparezca como "en peligro" ante el Mundo, para que el Yo 
(indirectamente y por intermedio de los estados) extraiga del 
Mundo todo su contenido 3 . 


2 Que designaremos, en lo que sigue del texto, respectivamente EN y CRD. 

3 Sartre, Jean-Paul, La Transcendance de lego, Esquisse dune description 
phenomenologique, edition etablie par Sylvie Le Bon, Paris, Vrin, 1966, 
pp. 86-87. [La traduccion es nuestra]. 
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En esta conclusion de La trascendencia del ego leemos el 
anuncio de un programa materialista despojado de su dimension 
determinista y animado de la intention liberadora, que siempre 
ha estado en el centra del proyecto materialista. El Sujeto, ser 
del mundo, no podria ser sometido al determinismo, en el sen- 
tido de una exterioridad que actua misteriosamente sobre una 
interioridad. Al confundirse con la intencionalidad consciente, 
el Sujeto es desplazado de su position central y prominente, en 
la medida en que la intencionalidad se concreta como la relacion 
entre Sujeto y Objeto. El "objeto" de la conciencia no es a veces el 
Sujeto y otras el Objeto, sino la relacion misma que se organiza 
como un todo. La conciencia es ese movimiento que vincula, de 
manera indisociable, el Sujeto y el Objeto. Lo que la conciencia 
senala por la intencionalidad, que le es constitutiva, es la rela¬ 
cion Sujeto-Objeto, que Sartre llama praxis en CRD. Es asi como 
Sartre realiza la libertad, es decir, la conciencia, o mejor dicho 
realiza el absoluto [ I'absolutise ], comprendiendo contra una gran 
parte de la tradition filosofica que lo absoluto debe ser integrado 
en el orden del ser-para-si. En otras palabras, la trascendencia es 
absorbida por la conciencia sartreana, que esta siempre fuera de 
ella misma, o mas precisamente que no es mas que ser fuera. Lo 
que significa que ella no esta alojada en un sujeto, sino que toma 
el lugar del sujeto 4 . Es por ello que sostenemos que la filosofia 
sartreana es una filosofia de la conciencia y no una filosofia del 
sujeto, como lo afirman numerosos comentaristas, ya sea por 
inadvertencia, ya sea por mala voluntad. La libertad no es pues 
un atributo del Sujeto humano, un instrumento a su disposition 
que el decidiria, conforme al esquema voluntarista, usar o no; 
ella constituye el ser mismo de la conciencia. 

En las dos primeras partes de EN Sartre desarrolla las con- 
secuencias de este descubrimiento, y abre entonces una tercera 


4 Retomamos aqui las conclusiones de una exposition desarrollada mas 
ampliamente en Kail, Michel, “La conscience n'est pas sujet”, en Mi¬ 
chel Kail (ed.), “Jean-Paul Sartre”, Revue Philosophique de la France et de 
VEtranger, N°3, PUF, Paris, 1996. 
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parte bajo el titulo general de "El Para-Otro” ["Le Pour-Autrui”]. 
Cuando la lectura de las dos primeras partes nos habia alejado 
del error, tenemos la sensacion, en esta tercera parte, de leer una 
obra de Descartes, describiendo un sujeto preocupado de el mis- 
mo y de su relacion con la trascendencia divina, y descubrien- 
do muy tarde y como a disgusto que el otro existe. Del mismo 
modo, en Sartre, el otro no hace su entrada en escena mas que 
en esta tercera parte, despues de haber sido convocado, por cier- 
to, en el analisis de la mala fe -volveremos a ello despues-, y no 
asume mas que un palido rol en la cuarta parte, "Tener, Hacer 
y Ser". Anadamos que en esta discreta evocacion, el Otro no ad- 
quiere ninguna importancia mas que bajo el trazo negativo de 
la limitacion que impone, de hecho, a mi libertad. Por lo tanto, 
en la parte central de la primera gran obra filosofica sartreana, 
consagrada al ser-para-si, el Otro brilla por su ausencia. 

Los desarrollos que Sartre consagra a la mala fe son particu- 
larmente aclaradores del punto de vista que guia nuestro interes, 
el tratamiento que la (ilosolfa reserva al Otro en EN. La mala fe, 
que se inscribe inevitablemente en una relacion con el Otro, es 
esta conducta en la que la conciencia juega entre los dos frentes 
del ser para si y del ser en si. Conducta que, Sartre nos advierte, 
manifiesta de manera ejemplar el ser de la conciencia: “Si la mala 
fe es posible, ello se debe a que constituye la amenaza inmediata 
y permanente de todo proyecto del ser humano; a que la con¬ 
ciencia esconde en su ser un riesgo permanente de mala fe. Y el 
origen de este riesgo es que la conciencia, a la vez y en su ser, es 
lo que no es y no es lo que es" 5 . Esta conducta, que expresa el ser 
mismo de la conciencia, solo se tiene en presencia del Otro, se 
espera que el analisis de la conciencia sea inseparable del analisis 
del Otro. Ahora bien, tal no es el caso. Lo hemos notado porque el 
"Para-Otro" ["Pour-Autrui"] no es tornado en cuenta mas que en 
la tercera parte de la obra. Constatacion a la que hay que anadir 


5 Sartre, Jean-Paul, L'Etre et le Neant, Gallimard, Paris, 1943, p. 111. [Trad, 
esp.: El ser y la nada. Trad. Juan Valmar. Buenos Aires: Editorial Losada, 
2008. 124-125]. 
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que el Otro, presentado por Sartre en los pasajes dedicados a la 
mala fe, carece por lo menos de consistencia e interviene mas 
bien como un hacer-valer, como una "ocasion", en el sentido de 
Malebranche, para permitir a la conducta de mala fe desplegar- 
se. El es despojado de todas sus cualidades sociales y de genero 
a pesar de que tales cualidades son determinantes en los ejem- 
plos utilizados por Sartre para ilustrar las conductas de mala fe, 
especialmente los de la joven mujer que va a una primera cita y 
el del homosexual que sufre el interrogatorio del "campeon de 
la sinceridad" 6 . En estos analisis, el Otro es visto a la manera de 
Descartes, que, desde su mirada, adivina al ser humano bajo un 
sombrero de ala ancha. El Otro es una silueta apenas perceptible, 
en vez de ser ese elemento constitutivo del para si como lo im- 
plicaria, a la vez, la importancia acordada a las conductas de la 
mala fe en la definicion del ser de la conciencia y la naturaleza 
relacional de la conciencia, tal como la devela el cambio radical 
que Sartre hace sufrir a la filosofia llamada del sujeto. 

Estas primeras observaciones nos permiten establecer que 
Sartre no despeja todas las consecuencias de su profunda intui- 
cion, que le conduce a sustituir la filosofia del sujeto substancial 
por una filosofia de la conciencia. A pesar de este proyecto, el se 
dedica, en el orden de su demostracion, a tratar sucesivamente la 
relacion de la conciencia con el mundo, de la conciencia consigo 
y de la conciencia con el Otro. 

En relacion con lo anterior, Beauvoir abre una via mas prome- 
tedora, pues comprende que el mundo esta poblado de libertades 
a las que la conciencia se enfrenta arrojandose al mundo. Es lo 
que nosotros vamos a desarrollar en un segundo momento, pero 
antes de eso nos es necesario aun trazar el camino recorrido por 
Sartre desde EN hasta CRD. Como lo han observado numerosos 
comentaristas, la relacion dual, en la que Sartre encierra la mul- 
tiplicidad de las conciencias en EN, el famoso enfrentamiento 
de las miradas, cede su lugar en CRD, a una relacion ternaria, el 


6 Sobre este punto, es preciso referirse a la decisivas observaciones de Mi¬ 
chele Le Doeuff en L’Etude et le rouet, Paris, Le Seuil. 
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"tercero" se vuelve entonces la clave de la intersubjetividad. 

La alteridad por fin aprehendida 7 

Hemos llegado al termino de esta exposicion. Hemos averi- 
guado que la existencia del projimo es experimentada con 
evidencia en y por el hecho de mi objetividad. Y hemos visto 
tambien que mi reaccion a mi propia alienacion para otro 
se traduce por la aprehension del projimo como objeto. En 
suma, el projimo puede existir para nosotros en dos formas: 
si lo experimento con evidencia, no puedo conocerlo; y si lo 
conozco, si actuo sobre el, no alcanzo sino su ser-objeto y su 
existencia probable en medio del mundo; no es posible nin- 
guna sintesis de estas dos formas 8 . 

La subjetividad y la objetividad del Otro estan asi desarticu- 
ladas y se resisten definitivamente a una sintesis declarada en 
principio imposible, al contrario de la promesa fenomenologi- 
ca, que no sabria conformarse con esta division de lo subjetivo 
y lo objetivo. En cambio, en CRD, Sartre amplia a las relaciones 
con el Otro los efectos de la intuicion fundamental que guia su 
filosofia y que el supo confirmar en EN a proposito del para si. 
En la obra de i960, el punto de partida sigue siendo la intencio- 
nalidad, pero ya no se trata de analizar primero el ser-para-si 
(como si fuera pensado aun como un sujeto sustancial) y des¬ 
pues el ser-para-otro (como si no fuera mas que un apendice de 
un ser acabado). Acuerda ahora seguir el proceso gracias al cual 
la conciencia, o la praxis, individual, se totaliza inscribiendose 
dentro de los "conjuntos practicos”, que a la vez le exceden y 
le deben el ser, de la serialidad a la institucion pasando por el 


7 Es preciso destacar que el termino trances "apprivoisee" tiene los sentidos 
de domesticar, amansar un animal, hacer docil una persona. Sin embar¬ 
go, hemos decidido traducirlo por el termino, mas sutil, “aprehendida”, 
siguiendo la argumentacion sartreana, en cuanto expresaria la idea de 
“captar" al otro. [N. del T.]. 

8 L'Etre et le Neant, ed. cit., pp. 363-364. [El ser y la nada 418-419]. 


279 



grupo en fusion: 

Toda la dialectica historica descansa sobre la praxis indivi¬ 
dual en tanto que esta es ya dialectica, es decir, en la medida 
en que la accion es por si misma superacion negadora de una 
contradiccion, determinacion de una totalizacion presente 
en nombre de una totalidad futura, trabajo real y elicaz de 
la materia. Todo eso, como sabemos, nos lo ha ensenado ya 
hace tiempo la experiencia subjetiva y objetiva 9 . 

Aun es necesario distinguir la dialectica constituyente, que 
anima la praxis individual, y la dialectica constituida, que rige 
los conjuntos practicos. Si la primera tiene una unidad propia, 
la segunda no se apropia de una unidad mas que por la accion 
comun. En los famosos ejemplos del veraneante, del peon cami- 
nero y del jardinero, el primero unifica los dos otros, los inscribe 
en un mundo, que totalizan ellos mismos a su manera. Porque, 
en esta descripcion, lo objetivo y lo subjetivo no son mas conce- 
bidos como exteriores el uno al otro, el Otro afecta al veraneante 
sin que sea necesario que lije su mirada en la suya. Asi, la tota¬ 
lizacion, que el ha practicado, lo hace volver hacia el mismo y lo 
totaliza a su vez: 

Pero el error comun de muchos sociologos consiste en que 
se detengan ahi y que tomen al grupo como una relacion 
binaria (individuo-comunidad) cuando en realidad se trata 
de una relacion ternaria. Ocurre, en efecto, algo que ningun 
cuadro, ninguna escultura podra dar directamente, y es que 
el individuo como tercero esta unido en la unidad de una mis¬ 
ma praxis (luego con un mismo descubrimiento perceptivo) 
a la unidad de los individuos como momentos inseparables 
de la totalizacion no totalizada y a cada uno de ellos como 
tercero, es decir, por la mediacion del grupo. (...) Y la relacion 
de tercero a tercero no tiene ya nada que ver con la alteridad 


9 Sartre, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris, i960, 
pp. 165-166 [Trad, esp.: Critica de la razon dialectica. Tomo I. Trad. Manuel 
Lamana. Buenos Aires: Editorial Losada, 1995. 212]. 
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(cursiva de MK): desde el momento en que el grupo se hace 
medio practico de esta relacion, se trata de una relacion hu- 
mana (cuya importancia es capital para las diferenciaciones 
del grupo) que llamaremos la reciprocidad mediada. Y (...) 
esta mediacion es doble, porque es mediacion del grupo en- 
tre los terceros y mediacion de cada tercero entre el grupo y 
los otros terceros 10 . 

El paso de la binariedad de EN a la trinidad de CRD recobro 
la alteridad, nocion que mantenia el desconocimiento de las me- 
diaciones, las cuales son, a la vez, forjadas por cada tercero y lo 
engloban. La desubstancializacion del sujeto, vuelto por este he- 
cho conciencia, es entonces plenamente asumida, y se termina 
el anacronismo, en el tiempo de la filosofia existencialista, de 
un sujeto soberano que, amenazado en su soberania, desafiaba 
virilmente al otro con la mirada. Cada uno es un tercero en este 
"medio practico" que es el grupo * 11 . 

II. Beauvoir, la intervencion decisiva 

Hemos reconstituido rapidamente el recorrido que Sartre ha 
realizado para lograr desarrollar su primera intuicion mas alia 
de los limites que aun contenian su audacia hlosohca en EN. 
Desde EN a CRD, nuestra interpretacion es la de una evolucion 
continua, de un enriquecimiento progresivo; el marxismo se 
vuelve en efecto una referenda mayor, pero en tanto que senala 
una exigencia que solo el existencialismo puede cumplir. Desde 
este momento, vamos a exponer de que manera fue decisiva la 


10 Ibid., p. 404. [■Critica de la razon dialectica 38-39]. 

11 Por esto no es posible situar a Sartre en la tradicion individualista, ya sea 
individualismo ontologico o individualismo metodologico, ya que esta co- 
rriente del pensamiento no puede deshacerse de la nocion atomista del 
individuo, extranjera a la filosofia sartreana. Sartre jamas reivindico esta 
concepcion del individuo, aunque en EN no pudo evitar, en el tratamiento 
del ser-para-otro, aceptar ciertas consecuencias. Los analisis sartreanos, 
en cambio, se pueden aproximar a los de Norbert Elias, Die Gesellschaft 
der Individuen, Suhrkamp Verlag, 1987. 
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influencia de Beauvoir, quien induce a Sartre a las tesis sosteni- 
das en CRD. 

Una existencialista decidida 

La filosofa Simone de Beauvoir se reivindica existencialista: 

La perspectiva que adoptamos es la de la moral existencia¬ 
lista. Todo sujeto se afirma concretamente a traves de los 
proyectos como una trascendencia, solo hace culminar su 
libertad cuando la supera constantemente hacia otras liber- 
tades; no hay mas justificacion de la existencia presente que 
su expansion hacia un futuro indelinidamente abierto. Cada 
vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, se 
da una degradacion de la existencia en un 'en si', de la liber¬ 
tad en facticidad; esta caida es una falta moral si el sujeto la 
consiente; si se le inflige, se transforma en una frustracion y 
una opresion; en ambos casos, se trata de un mal absolute 12 . 

Es significativo que Beauvoir haya escogido usar el termino 
"moral" para afirmar su posicion filosofica. Como senala con ri¬ 
gor, la originalidad existencialista reside en el hecho de haber 
integrado la trascendencia al sujeto, que no es mas que arrojarse 
fuera de si, en el mundo. El modo de ser de un sujeto tal, de 
una conciencia, para decirlo mas pertinentemente, es el tener 
que ser 13 . Dicho de otro modo, el dualismo moral del ser y del 
deber ser es anulado, y los dos terminos se encuentran reunidos 
para definir la condicion humana. El uso del termino "moral" 
por parte de Beauvoir suscita dos comentarios. Ella recusa la 


12 Beauvoir, Simone de, Le Deuxieme Sexe, Gallimard, Paris, 2000, p. 31. [Trad, 
esp.: El segundo sexo. Trad. Alicia Martorell. Madrid: Catedra, 2011. 63]. 

13 Es preciso senalar que, interiorizando asi la trascendencia, el existencia- 
lismo pone fin a la vacilacion de esta, que a veces es trascendencia que 
viene desde arriba, en la tradicion espiritualista (el orden trascendente de 
valores y de verdades), y a veces trascendencia que viene desde abajo, en 
la tradicion del materialismo determinista (en nombre, por ejemplo, de 
la determinacion; en ultima instancia, de la infraestructura economica; o 
incluso del biologismo en psicologia). 
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problematica kantiana que presupone un ser determinado y un 
deber ser determinante; e incluso, un ser determinado, entonces 
acabado, identico a si, no tiene ninguna razon para aceptar el 
llamado del deber ser. [Que le importa a un ser determinado de- 
terminarse! Solo una facultad, la voluntad, es entonces capaz de 
justificar y de asumir el paso del ser al deber ser. A decir verdad, 
la voluntad es, a la vez, la condicion que plantea el problema - 
dividiendo como exteriores el uno al otro, el ser y el deber ser- y 
la condicion de su solucion, estableciendo un puente entre uno y 
otro, lo que define el circulo del voluntarismo. Si Beauvoir habla 
de "moral existencialista” para designar la tesis segun la cual el 
deber ser es una dimension constitutiva del ser humano, lo hace 
en nombre de un antivoluntarismo de principio. 

En relacion con lo anterior 14 , Beauvoir profundiza en la cri- 
tica que Sartre emprende en EN contra este voluntarismo, que 
asimila libertad y voluntad: 

Pero hay mas: lejos de ser la voluntad la manifestacion unica 
o por lo menos privilegiada de la libertad, supone, al contra- 
rio, como todo acontecimiento del para-si, el fundamento de 
una libertad originaria para poder constituirse como volun¬ 
tad. La voluntad, en efecto, se pone como decision reflexiva 
con relacion a ciertos fines. Pero estos fines, no son creados 
por ella. La voluntad es mas bien una manera de ser con 
respecto a ella: decreta que la persecution de esos fines sera 
reflexiva y deliberada 15 . 

El voluntarismo presupone, por lo tanto, un sujeto seguro de 
sus fines, que no compromete su voluntad mas que para poner 
en obra los medios con vistas a la realization de estos. Una 
confianza tal no se adquiere sino cuando el sujeto encuentra 
unos fines predefinidos (trascendentes), y se ve asi salvado de la 
inquietud que acecha toda libertad creadora de sus propios fines. 


14 Retomamos aqui la argumentacion que desarrollamos en Kail, Michel, 
Simone de Beauvoir philosophe, PUF, Paris, 2006, pp. 41-57. 

15 L'Etre et le Neant, ed. cit., pp.497-498. [El ser y la nada 604]. 
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Tal es, ademas, la funcion de todo determinismo que se impone al 
sujeto, desde el exterior, como un conjunto sistematico de fines a 
los que el sujeto no tiene mas que someterse "voluntariamente" 16 . 
Tambien Beauvoir distingue firmemente "querer ser” y "quererse 
develamiento del ser". Habiendo recordado que el proposito 
original del hombre es ambiguo, escribe en su ensayo Para una 
moral de la ambigiiedad : 

[El hombre] quiere ser, y en la medida en que coincide con 
esta voluntad, naufraga; todos los proyectos a traves de los 
cuales se actualiza ese querer ser son condenados, y los fines 
circunscriptos por esos proyectos permanecen como espejis- 
mos. La trascendencia humana se hunde en vano en esas 
tentativas inutiles. Mas el hombre se quiere tambien como 
descubrimiento de ser, y si coincide con esa voluntad, gana, 
pues por su presencia en el mundo, el mundo se torna pre¬ 
sente. Pero el descubrimiento implica una tension perpetua 
para mantener al ser a distancia, para arrancarlo del mundo 
y afirmarlo como libertad; querer el descubrimiento del mun¬ 
do, quererse fibre, es un solo e identico movimiento 17 . 

En el "querer ser", el ser humano desaparece como libertad 
para hacerse cosa. Este "querer ser" es solidario de la actitud rea- 
lista ingenua segun la cual el ser y su verdad son siempre ya 
dados, ofrecidos, en una actualidad permanente, a la mirada, 
sometido el mismo a la obligacion de hacerse pura objetividad. 
La subjetividad que se hace pura verdad objetiva descubre un 
mundo de objetos habitado por hombres-objetos. Querer ser no 
es otra cosa que querer el ser como es. Un querer que se confor- 
ma con asumir el ser como es <mo hace la prueba de su inutili- 
dad? El no anade, en efecto, nada al ser, que disfruta ya de la 
plenitud, sin embargo, suscitando la adhesion de la subjetividad 


16 Dicho de manera abrupta, el determinismo es un finalismo vergonzoso. 

17 Beauvoir, Simone de, Pour une morale de lambiguite, Gallimard, Paris, 
1962, p. 33. [Trad, esp.: Para una moral de la ambigiiedad. Trad. F. J Solero. 
Buenos Aires: Editorial Schapire, 1956. 24-25]. 
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organiza las condiciones de la auto-negacion de esta ultima, de 
su auto-desvalorizacion (es necesario hablar de auto-negacion 
en la medida en que la reflexividad humana no puede ser anu- 
lada, de modo que la negacion de si es siempre una negacion a 
traves de si). Auto-negacion que el espiritu de seriedad practica 
con ansia, como lo ilustra la imagen que Simone de Beauvoir 
retrata en relation con la infancia: 

La desgracia del hombre, ha dicho Descartes, procede del he- 
cho de que primero ha sido nino. Y, en efecto, esas elecciones 
desdichadas que hacen la mayoria de los hombres solo pue- 
den explicarse por la circunstancia de que se han operado a 
partir de la ninez. Lo que caracteriza la situation del nino es 
que el se encuentra lanzado a un universo que no ha contri- 
buido a constituir, que ha sido formado sin el y que se le apa- 
rece como un absoluto al cual solo le cabe someterse; a sus 
ojos, las invenciones humanas, esto es, las palabras, las cos- 
tumbres, los valores, son hechos dados, tan inevitables como 
el cielo y los arboles; es decir, que el mundo donde vive es el 
mundo de lo formal, pues lo propio del espiritu que se atiene 
a lo formal es considerar los valores como cosas debnitivas 18 . 

Para el espiritu de seriedad, que piensa todo bajo la idea de la 
objetividad, los valores son, en si mismos, cosas. 

Este querer ser es el atributo del "individuo" (tal como es con- 
cebido por el individualismo moderno) que sigue el precepto de 
la "election rational”, porque le seria dictado por la ley de las 
cosas (en este caso del mercado). Realizamos esta observation 
para subrayar otra vez cuanto esta alejada la position de Sartre 
y de Beauvoir de la conception individualista completamente 
arraigada en la logica voluntarista. La conception individualista 
introduce el mismo regimen de alteridad que Sartre describe en 
EN (contra, recordemos, los principios mismos de la blosofia de 
la conciencia que el esta debniendo). El enfrentamiento de las 
miradas, que describe cuando el otro irrumpe en mi campo de 


18 Ibid., p. 51. [Para una moral de la ambiguedad 36]. 
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vision y amenaza con una desintegracion de mi universo, ya que 
es el mismo un polo de estructuracion del mundo, reproduce la 
competencia que encadena a los "individuos", a la vez sujetos y 
objetos; individuos que a falta de relacionarse los unos con los 
otros son reunidos solo por este "hiperorganismo" 19 que es el 
mercado. 

Una politica existencialista 

Nuestro segundo comentario quisiera convencer de que la ex¬ 
presion "moral existencialista" debe ser entendida como "politica 
existencialista". 

En la cita que sirve de pretexto para las presentes observa- 
ciones, Beauvoir describe el movimiento de la trascendencia, o 
de la libertad humana, como un perpetuo avance hacia otras 
libertades. La relacion con el mundo es relacion con libertades. 
Ahora bien, si aceptamos seguir las ensenanzas de Arendt, es 
la condicion plural de los hombres y su consecuencia, el actuar, 
que vuelve posible la politica. Respecto de estas condiciones de 
posibilidad, Hannah Arendt nos invitaba a romper con la filoso- 
fia politica, mas atenta a elaborar una teoria de la dominacion 
que un pensamiento de la libertad 20 . Consideraremos este hilo 
conductor para comentar la expresion de Beauvoir, "quererse de- 
velamiento del ser". 

La forma reflexiva de esta expresion verbal -"quererse"- subra- 
ya claramente que la subjetividad es presente y se reivindica como 
tal. "Mi libertad, escribe Beauvoir, no debe tratar de aprehender 


19 “Pero no hay que enganarse, y el grupo no es una realidad que existirla 
en si a pesar de esta tension 'trascendencia-inmanencia' que caracteriza 
al tercero en relacion con el; por el contrario, es esta ‘trascendencia-inma¬ 
nencia’ de sus miembros la que condiciona la posibilidad del grupo como 
accion comun. La inmanencia pura, en efecto, suprimiria los organismos 
practicos en benebcio de un hiper organismo" (Critique de la raison dia- 
lectique, ed. cit., pp. 430-431). [ Critica de la razon dialectica 73]. 

20 Vease Hannah Arendt, "Philosophy and Politics", en Social Research, vol. 
57, N Q 1, primavera 1990. 
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el ser, sino de develarlo; el transito del ser a la existencia es el 
develamiento; el objetivo entrevisto por mi libertad consiste en 
conquistar la existencia a traves de la sustancia siempre fallida 
del ser” 21 . Es haciendose carencia de ser que el hombre devela el 
mundo. iQue significa esto? La carencia, que toma entre otras 
la figura del deseo, de la angustia o de la nausea, merma la ple- 
nitud del ser a la que pretenderia adecuarse el "querer ser". Sin 
embargo, mermar la plenitud del ser no significa traspasar la 
superficie de los fenomenos para acceder al corazon del ser. El 
ser no esconde en si ningun misterio, es pura coincidencia consi- 
go mismo. Hundirse en el ser no develaria mas que esta estricta 
identidad. Al contrario, el develamiento obliga a una puesta a 
distancia, a un desprendimiento del ser para comprometerse con 
el mundo. El ser es, el mundo es sentido; el sentido de los proyec- 
tos de una libertad. La montana, para retomar un ejemplo pro- 
porcionado por Sartre, como ser es puro en si, fijada en la iden¬ 
tidad consigo misma, es, en cambio, obstaculo a superar para el 
caminante que quiere alcanzar el refugio situado en el proximo 
valle, accidente geologico para el geografo que pretende inscri- 
birla en la historia de la Tierra, ocasion de una emocion estetica 
para el que la contempla, etcetera. Cuando Beauvoir escribe que 
el develamiento es el paso del ser a la existencia, es conveniente 
no confundirse: propiamente hablando, este paso no dibuja un 
recorrido de un punto a otro o de un nivel de ser a otro, como 
cuando la demostracion filosofica nos invita a deshacernos de 
la predominancia de los fenomenos para concentrarnos en la 
esencia. La existencia, por lo tanto, no puede entenderse como 
un agregar ser a un ser definido por su plenitud; el ser pleno 
no tolera evidentemente ningun anadido. El develamiento del 
ser es la revelacion segun la cual hay ser solo por la existencia, 
solo por la libertad, que se experimenta por la negacion del ser. 
Proyectarse en el mundo, poner valores, negar el ser, son unas 
de las tantas expresiones sinonimas. La negacion del ser no es 


21 Pour une morale de lambiguite, ed. cit., pp. 42-43. [Para una moral de la 
ambiguedad 31]. 
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un acontecimiento inaugural, originario, es el acontecimiento 
renovado de la existencia humana, que es "tender hacia”, "inten- 
cionalidad". Encerrando el ser en su plenitud, Beauvoir, tal como 
Sartre, se instala en una tradition que una lectura neoplatonica 
de la historia de la filosofia occidental se encarga de ocultar y 
que disocia el ser de la racionalidad. Pretender que el ser no 
es investido de ninguna racionalidad no viene en lo absoluto a 
predicar el irracionalismo, sino que la subjetividad humana se 
haga cargo de la racionalidad. Que el mundo sea racional depen- 
de completamente de esta, siempre y totalmente responsable, o, 
segun la expresion a partir de ahora clasica, "condenada a ser 
libre”. 

La situation son los otros 

La situacion pertenece al mundo (no es del orden del ser) y 
esta constituida esencialmente de los otros, ya que la objetividad 
esta condicionada por el sentido que las subjetividades proyec- 
tan sobre el ser. 

Beauvoir puede, entonces, subrayar el punto esencial sobre el 
cual la ontologia existencialista se opone al materialismo deter- 
minista: el sentido de la situacion no se refleja en la conciencia 
de un sujeto contemplativo, solo llega por la gracia de un deve- 
lamiento que realiza una conciencia libre para la ahrmacion de 
su proyecto. Como ya lo planteamos, en la ontologia existencia¬ 
lista la negacion y la trascendencia son interiorizadas por el su¬ 
jeto. Es preciso comprender como esta decision de incorporar la 
trascendencia y la negacion en la subjetividad, como elementos 
constitutivos, conduce a Beauvoir a repensar la relacion entre la 
libertad humana y la situacion. Esta decision conlleva, en efecto, 
dos tesis hlosohcas: la desubstancializacion del sujeto (el sujeto 
no es, el tiene que ser) y la desnaturalizacion del ser (el ser es 
en si, el no es para una racionalidad). Traducidas en terminos 
metodologicos, estas dos tesis llevan a denunciar el presupuesto 
dominante de las ciencias sociales que nos obliga a concebir la 
relacion de la libertad y de la situacion introduciendo al sujeto 
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a posteriori en la institution de la objetividad de la situation, a 
pesar de que Beauvoir nos invita firmemente a pensar la liber- 
tad y la situation como contemporaneas. Ninguno de los dos 
terminos pretende alguna anterioridad. No se trata tampoco de 
dos terminos simplemente yuxtapuestos, estos solo existen en 
el interior de la relation que ellos mantienen. Una vez mas, solo 
existe la relation. La libertad solo se cumple como "develamien- 
to de la existencia” y la situacion no es mas que ser develado. 
La situacion no puede ser reducida, asi, al conjunto de condicio- 
nes exteriores, como lo quiere el determinismo, simpliHeader 
y naturalista (en cuanto estas condiciones son exteriorizadas y 
separadas de la subjetividad, son infaliblemente naturalizadas), 
ya que esta situacion es atravesada por esta libertad y por otras 
libertades, al mismo tiempo que interiorizada por ellas. "La si¬ 
tuacion son los otros", nos atrevemos a decir sin miedo al plagio. 
Entonces, ella es tanto interior como exterior: 

Todo hombre, pues, tiene algo que ver con los otros hombres; 
el mundo con el cual se compromete es un mundo humano, 
donde cada objeto se halla penetrado de significaciories hu- 
manas; es un mundo parlante, del cual ascienden solicitacio- 
nes, llamados; se comprende, por tanto, que a traves de este 
mundo cada individuo pueda dar un contenido concreto a 
su libertad. Le es necesario develar el mundo con el objeto 
de practicar un develamiento ulterior, y con tal movimiento 
tratar de liberar a los hombres para que dicho mundo cobre 
un sentido 22 . 


Los regimenes de alteridad 

El aporte conceptual realizado por Beauvoir respecto de los 
analisis de EN tiene una importancia decisiva. Juliette Simont, 
en su valiosa monografia consagrada al conjunto de la obra de 
Sartre, advierte precisamente que "la situacion, en El ser y la 


22 Ibid., p. 107. \Para una moral de la ambiguedad 72]. 


289 



nada, era mas bien telon de fondo, pretexto para las iniciati- 
vas por las cuales la libertad se desplegaria, dandole sentido o 
revelandola (es de esta dimension del pensamiento sartreano 
que esta formula alegre y provocadora da cuenta: ‘Jamas hemos 
estado mas libres que bajo la ocupacion alemana')" 23 . La situa¬ 
cion, simple ocasion para la libertad de ejercer su vocacion sig- 
nificante, es una herencia de esta problematica que solo puede 
considerar la relacion entre el sujeto y el objeto como un cara-a- 
cara. Esta problematica tiene como consecuencia, tal como ya lo 
hemos indicado, privilegiar el analisis de la pareja que conforma 
el sujeto y el objeto para aplazar la aparicion del Otro. El “Otro" 
es entonces integrado como categoria esencializada, a la manera 
de las categorias escolasticas. Con la argumentation de Simone 
de Beauvoir, los otros no solo devienen un componente de la 
situacion, sino que crean las situaciones, y no son simplemente 
una confrontation entre un sujeto y un objeto organizada por 
un juego de representaciones. De este modo, Beauvoir se obliga 
a estar atenta no al "problema del Otro" que enuncian sentencio- 
samente los manuales de (llosob'a, sino a la variedad de regime- 
nes de alteridad. 

Tambien Beauvoir estara en condiciones de identi Hear, en El 
segundo sexo, la situacion que los hombres dominantes reservan 
a las mujeres subsumiendolas bajo la categoria del Otro. Ence- 
rradas en una alteridad absoluta, sin reciprocidad posible, y asi 
impedidas de relacion, las mujeres sufren una dominacion terri¬ 
ble. La atencion puesta en este regimen especifico de la alteridad 
revela que los dominantes controlan el significado de la situa¬ 
cion fijando las condiciones mismas de la relacion. Elios con- 
finan a los oprimidos al ser, negandoles el acceso al mundo, el 
acceso a la existencia. La dominacion permite establecer a priori 
la relacion de tal modo que los oprimidos tienen la impresion 
de situarse naturalmente en un ambiente puesto objetivamente: 


33 Simont, Juliette, Jean-Paul Sartre, un demi-siecle de liberte, De Boeck Uni- 
versite, Paris, Bruxelles, 1998, pp. 145-146. [La traduccion es nuestra]. 
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Ya lo hemos visto: todo hombre se transciende. Mas sucede 
que esta transcendencia esta condenada a rodar inutilmente 
sobre si misma porque se la separa de sus objetivos. Es lo 
que debne una situacion de opresion. Tal situacion nunca 
es natural: el hombre no esta oprimido por las cosas; (...) el 
hombre no se rebela contra las cosas: contra los otros hom- 
bres solamente. La resistencia de la cosa sostiene la accion del 
hombre como el aire el vuelo de la paloma; y al proyectarse 
a traves de ella, el hombre la acepta como obstaculo, asume 
el riesgo de una derrota en donde no advierte un mentis a 
su libertad. (...) Solo el hombre puede ser un enemigo para el 
hombre, solo el puede ocultarle el sentido de sus actos, de su 
vida, porque solo a el le compete conbrmarlo en su existen- 
cia, reconocerlo efectivamente como libertad 24 . 

En los terminos que seran los de Sartre en CRD, esos regi- 
menes de alteridad seran aprehendidos como tantos modos de 
circulacion del tercero. Prueba de que Sartre habria entendido 
la leccion beauvoiriana. Esta atencion prestada a los regimenes 
de alteridad hace superar a la blosofia existencialista un umbral 
que obliga a hablar de blosofia beauvoiriana-sartriana. Ademas, 
la publicacion misma de El segundo sexo va a influir en el regi¬ 
men de alteridad y originara nuevas modalidades de circulacion 
del tercero: 

Muchas mujeres anonimas o celebres han testimoniado so¬ 
bre la conmocion sentida con la lectura de El segundo sexo. 
Es, dicen con emocion, como un encuentro con ellas mismas 
que se juega en las lineas de esta obra, la que pone, por bn, 
palabras y argumentos a su malestar. "Leo El segundo sexo. 
Me desbordo de entusiasmo, jal bn una mujer que compren- 
dio! (...) Somos todas ajusticiadas", asi exclama Francoise 
d'Eaubonne. Toda su vida Simone de Beauvoir ha recibido 
cartas conmovedoras que hoy constituyen un fondo inesti- 


24 Pour une morale de I'ambiguite, ed. cit., pp.117-119. [Para una moral de la 
ambiguedad 79-80]. 
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mable de la Biblioteca Nacional. El segundo sexo se vuelve 
entonces objeto de discusion para los movimientos de muje- 
res en plena transformation. Este segundo objeto colectivo 
permanece singularmente ignorado, particularmente para 
las investigadoras extranjeras 25 . 

El segundo sexo no es solamente una obra politica, es un he- 
cho politico, es, segun la formula agil y alegre de Michele Le 
Doeuff, "el Movimiento antes del Movimiento". 

En Lafuerza de las cosas, Beauvoir reconocia con mucha luci- 
dez que un "libro es un objeto colectivo: los lectores contribuyen 
tanto como el autor a crearlo” 26 ; esto jamas ha sido tan verdade- 
ro como en su obra maestra, seguramente porque alii devela la 
fuerza de la actividad politica. Si esta cada vez mas establecido 
y admitido que la humanidad solo puede concebirse en la inter- 
subjetividad, entonces es necesario agregar a esta notion la tesis 
de la "intra-alteridad" para conferirle todo su significado. Estas 
dos tematicas han sido, generalmente, seguidas la una indepen- 
dientemente de la otra, y los analisis de Beauvoir nos animan a 
sugerir la hipotesis de que es necesario articularlas la una con 
la otra. Experimentandose intrinsecamente otro, el sujeto revela 
a si mismo su singularidad en la medida en que el se conoce 
como haciendose. Sobre la base de la experiencia de su propia 
alteridad, el sujeto puede (en el sentido de condition de posibili- 
dad) efectivamente descubrir a los otros, otros que el y otros que 
si mismos. Tal es la pluralidad, la pluralidad de una alteridad 
redoblada, que abre el campo politico. Campo en el que la hu¬ 
manidad hace la experiencia de ella misma como teniendo (otra 
vez, en el sentido existencial) que hacerse. 

Esta comprension de la alteridad modifica las concepciones 


25 Chaperon, Sylvie, “1949-1999: Cinquante ans de lecture et de debats 
fran^ais", en Christine Delphy y Sylvie Chaperon (eds.), Cinquantenaire 
du Deuxieme Sexe, Editions Syllepse, Paris, 2002, p. 359. [La traduccion es 
nuestra], 

26 Beauvoir, Simone de, La Force des choses, Tome 1, Gallimard, Paris, 1963, 
p. 60. [La traduccion es nuestra]. 
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comunes del orden social, que no emana ni de los individuos - 
los cuales decidirian razonablemente, despues de la experiencia 
desdichada, poco razonable, de la guerra de todos contra todos, 
entregar su poder a una autoridad estatal- ni los precede en 
nombre de un principio de organizacion trascendente, natural 
o divino, es decir, natural y divino. Ciertamente, el orden social 
es la consecuencia de voluntades individuales o de la voluntad 
divina, sin embargo, este orden social no puede ser analizado en 
estos terminos, sino en la medida en que es abstraido del orden 
politico primero y que le da sentido. Esta abstraccion arroja una 
trampa, como se arroja un hechizo, que impide darse cuenta de 
que ningun orden, de cualquier indole (social, economico, cultu¬ 
ral, etcetera), es anterior al orden politico. El error de toda "filoso- 
fia politica” es el de no intentar un pensamiento de la politica sin 
suponer primero una ontologia, la cual ha sido sustituida, con el 
desarrollo de la ciencias humanas, por una antropologia, una so- 
ciologia o aun por una economia. Contra la "filosofia politica", es 
necesario afirmar que la existencia de la humanidad es politica, 
existencia oculta bajo la mascara de un ser social. 
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